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m reluat titlul conferinţei 
An 1910 a lui Constantin 
ădulescu-Motru (tipărită 
chiar în acel an, la Editura Lumen, 
și ulterior de mai multe ori, separat sau 
în volume mai cuprinzătoare, de pildă, 
în 1990, la Ed. Anima), dar mă grăbesc 
a-i consemna și subtitlul: „Calităţi bune 
și rele”. Mai deloc citită în anii „roșii”, 
din cauza „calităţilor rele” menţionate 
în text, tocmai din această cauză 
invocată în ultimele două decenii 
(ce culoare li s-ar potrivi?). Subiect 
delicat, trezind firești susceptibilități. 
În mare măsură, misiune imposibilă, 
ţinând seama de varietatea etnică, 
istorică, regională care a 
marcat/marchează submulţimi 
(ca să folosesc o preţiozitate din 
limbajul matematic, liberă de interpretări 
politically incorecte) atât de diverse, 
de diferite unele de altele, ale ceea ce 
formează „neamul nostru”. Spun asta, 
chiar știind că nume mari ale culturii 
românești s-au implicat în dezbatere 
— amintesc doar de Constantin Noica, 
cu ale sale Pagini despre sufletul 
neamului românesc (1944, retipărită 
la Ed. Humanitas în 2008), și, 
aproape de noi, de Alexandru Surdu, 
cu A sufletului românesc cinstire 
(Ed. Renaisance, 2011). 


u mă voi referi mai mult la 
N niciuna dintre cele trei lucrări 
anterioare, ci voi aminti încă 
un titlu, oarecum înrudit, care-mi dă 
și ocazia să trec la subiectul propriu-zis 
al rândurilor de faţă — care nu vor 
să fie deloc filosofice. Este vorba 
despre Românul și felul lui de a fi, 
de Beniamino Faoro și lon Mărginean 
(Editura Tribuna, 1999, ed. Il la Editura 
Tipotrib, Sibiu, nedatată). În sinteza de 
la sfârșitul cărții sunt enumerate 64 de 
„Caracteristici generale ale românilor”, 
dintre care primele 50 sunt „calităţi rele” 
iar ultimele 14 
„calităţi bune” — iar 
ultima sună astfel: 
„Deși au devenit 
pesimiști, în 
adâncul fiinţei 
lor, românii tot 
mai păstrează 
o flacără de 
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speranţă, dar 
o ascund cu grijă, 
le este rușine 
să o afișeze.” 


-ar putea 
face o 
frumoasă 


analiză de text pe 


această fra 

alte enunţuri, din mass-media sau 

din discuţiile cele mai diverse, chiar 

și în contexte elevate, ilustrează același 
păcat, subtil și periculos, probabil 
adesea (dar nu totdeauna) involuntar- 
inocent: se afirmă ca fiind evidente 
fapte nedemonstrate și greu de 
demonstrat, care sunt luate astfel 

ca postulate, mutând discuţia în altă 
parte. „Au devenit pesimiști” și „le este 
rușine să o afișeze” sunt exemplele 

din citatul anterior. Exemple rafinate 

în comparaţie cu „mass-media a prostit 
poporul român”, „nimeni nu mai citește”, 
„toţi tinerii deștepţi pleacă din ţară” — și 
câte altele pe care le tot auzim și citim. 
Chiar așa să fie?! Nu cumva fraze de 
genul acesta tocmai încearcă să se 
demonstreze pe ele însele, iar prin 
repetare chiar vor reuși? A critica 
media, piaţa, influenţa externă și mai 
știu eu ce pentru că „prostesc poporul”, 
pare a fi o acţiune „de bine”, dar se 
ascunde aici un sofism manipulator, 
care are drept consecinţă tocmai 
efectul incrimitat. 


ceastă situație mă duce 
A: gândul la erotetica (logica 
ropozițiilor interogative) 
despre care vorbea încă din primul 
număr al revistei acad. Vasile Tonoiu, 
care amintea acolo de stratagema 
de a ascunde o afirmaţie, sustrasă 
astfel contestării, într-o întrebare. 
Nu știu ce ramură a logicii se ocupă 
de ascunderea de postulate dubioase 
în afirmaţii aparent bine intenţionate, 
dar trebuie să aibă un nume exotic, 
care nu-i interesează deloc pe 
practicanțţii (ne-inocenţi) ai acestei 
stratageme... 
%* 


ă gândesc la toate 
Nieese preaterestre lucruri 
la începutul lunii în care 
Lutul și Sufletul Neamului Românesc 
au zămislit chipul de lut și de aer 
al Poetului care a adăugat într-atât 
Sufletului Neamului Românesc 
că nicio strategemă nu-l mai poate 
micșora și înstrăina de sine. 
Fie și pentru că nu-l poate micșora 
pe Poet și nici înstrăina de noi. 
Să credem, deci, în El și în Neam! 





Toate-s vechi și nouă toate... 


imic mai lesne de produs, nimic 
N mai greu de menținut ca iluzia 
economică. (...) 

Așa-numita ariditate a materiilor economice 
și financiare consistă în împrejurarea că cestiunile 
se tratează nu ca prin viu grai și în mod intuitiv, ci 
întrebuințându-se abstracțiuni subtilizate, al căror 
corelat material, al căror trup oarecum, nu se pune 
în evidenţă pentru înțelegerea cititorului. Acesta e, 
deci, amăgit de perspectivele splendide care par a 
reieși din abstracţiunile pe hârtie și scapă din vedere 
principiul suprem că orice teorie, fie spusă în forma 
cea mai abstrasă posibilă, cată neapărat să poată 
fi redusă la ceva văzut și pipăit, cată să poată fi 
controlată prin realitate; substratul material e piatra 
de probă a oricărui adevăr. Indealmintrelea, totul 
se reduce la o scamatorie de vorbe. 

La ce se reduc materialicește, real, toate 
expresiile economiei politice, precum producțiune, 
consumaţiune, reproducţiune, schimb, comerţ etc.? 

Ce e producerea? 

Se ia un instrument, chiar braţul fie, și se aplică 
asupra unui obiect cu scopul de a-l preface într-un 
lucru de o valoare mai mare. 

Ce e consumarea? E uzarea, tocirea unui 
instrument prin muncă. In această categorie intră 
toate obiectele consumării. Alimentaţiune, locuinţă, 
îmbrăcăminte — toate sunt accesorii neapărate ale 
celui mai fin și mai practicabil instrument de muncă: 
puterea omenească. Ce este apoi capitalul în bani, 
în mobile, imobile — decât muncă strânsă? 

In realitate, cine voiește a preface materiile 
organice ale pământului în materia organică numită 
grâu cată să are, să samerne, să treiere etc. și toată 
munca aceasta dă drept rezultat un obiect, pe care 
omul îl schimbă pe alt obiect, pe 
îmbrăcăminte de exemplu, în care iar s-au 
înmagazinat munca producătorului de lână, 
a ţesătorului, a boiangiului, a croitorului etc. 
O serie înmagazinată de muncă se schimbă 
pe o alta — deci, în ultimă redacţiune, se | 
schimbă nu numai marfă pe marfă, ci muncă | 
pe muncă. | 

Omul însă nu schimbă direct maria ce-o 
are pe cea care-i trebuie, căci tranzacţiunea 
ar fi greoaie. De aceea s-a căutat o marfă 
care să se poată da în schimbul tuturor 
soiurilor de muncă, obiect care se scoate 
greu și e rar în raport cu trebuinţa ce e de 
el și care are calitatea că se poate împărți 
și subîmpărţi fără ca totalul lui să piarză 
din valoare, apoi alte calități prin care lesne 
îl poţi recunoaște, precum greutatea lui 
constantă, neoxidarea, sunetul, înlesnirea 
de a-i recunoaște amestecurile suferite etc.; 
acest obiect e metalul numit nobil: aurul și 
argintul. 

Omul are tendenţa de a-și capitaliza 
munca în lucruri cât s-ar putea de statornice, 
de nesupuse stricăciunii; și-ntr-adevăr 
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o sumă cât de mare de muncă se poate statornici 
pe de-a pururea în obiecte lucrate din aceste 
metaluri, obiecte care, iar topindu-se, nu-și pierd 
pe deplin valoarea lor, pe când altele sunt supuse 
uzării și deteriorării. 

Aceste metaluri sunt, deci, marfă, ca oricare alta. 

E banul de hârtie o marfă? Se poate face ceva 
dintr-un ban hârtie care să reprezinte măcar a mia 
parte din valoarea ce stă înscrisă pe dânsul? 

Nu — căci acel petec de hârtie n-are în sine 
nicio valoare și însemnează ceva numai prin munca 
ce stă scris pe el că o reprezintă, are valoare prin 
marfa metalică despre care petecul zice că ea 
există ca obiect de schimb al muncii indicate, 
dar nu e la-ndemână. 

Astfel dar, banul metalic e reprezentantul 
cu valoare al altor valori, cel de hârtie — 
reprezentantul fără valoare al lor. 

(Timpul, 30 aprilie 1880) 


auza pentru care s-a lăţit atât de mult 

stricarea limbii încât astăzi gazetele și 

cărturarii scriu o păsărească neînţeleasă 
de popor, subţire și muieratică, e aceeași căreia 
peste tot îi datorim toate relele de care suferim: 
politica. Uitând cu totul că limba noastră e singura 
în Europa care se vorbește aproape în același chip 
în toate părțile locuite de români, uitând că n-avem 
dialecte și că moldoveanul se-nţelege tot așa de 
bine cu crișanul, ca și acesta cu oamenii din Banatul 
Craiovei, politicilor noștri nu le era de-ajuns această 
dovadă și de unitate între noi și de deosebire către 
străini, ci au căutat să ne silească să dovedim 
că fiece vorbă e latină și că toţi, fără osebire, ne 
coborâm de-a dreptul de la romani. De prisos era 
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aceasta, pentru 
că nu originea 
face pe un 
popor să fie 
trainic, ci munca 
lui proprie, fie 
cu mâna, fie 
cu mintea; 
primejdios 
era pentru 
că, una — se 
zguduia unitatea 
preexistentă 
a poporului a. Să LI 
nostru, al doilea — limba păsărească, trebuind 
învățată, ca orice limbă străină, răpea timpul altor 
învățături folositoare, al treilea — pentru că în multe 
cazuri nici dascălul nu știa înţelesul cuvintelor nouă, 
necum școlarul; și, în sfârșit, pierderea cea mai mare 
era că întreaga comoară a limbii, ce sta din zicători, 
proverbe, inversiuni, adică în fraze gata moștenite 
din neam în neam de la strămoși, se arunca în apă, 
pentru că-n ele erau și cuvinte de origine nelatină. 
Pare că cine știe ce nenorocire ar fi fost aceasta, 
pare că n-am trăit alături cu vecinii sute de ani 
și n-o să mai trăim, pare că se făcuse gaură-n cer 
dac-am primit noi câte ceva de la ei, ei de la noi. 
(Timpul, 6 mai 1880) 





însărcinare publică, o funcţie e, prin natura 
ei, atât de grea, încât absoarbe toată 
activitatea unui om onest. Dacă datoria 
funcţionarului ar fi ceva definit, care s-ajungă la capăt 
în cutare minut, ca zidirea unei case sau sfârșirea 
unui desemn, se-nţelege că o asemenea absorbire 
a întregii activități nu s-ar cere. Dar viața statului 
e infinită, funcţionarea sa, asemenea. Seriile de 
procese ale unui tribunal par a nu fi început niciodată 
și nu se vor sfârși niciodată. Tot astfel e cu lucrările 
curente ale administraţiei, tot astfel în fine cu 
instrucţia. Fiecare ramură de învăţământ s-a 
specializat și subspecializat atât de mult, încât cere 


„| viaţa și activitatea întreagă a unui om spre a fi pe 


deplin știută și profesată cu bună-credinţă și cu 
conștiință. Astfel, ocupându-se cineva toată viaţa 
cu un singur obiect, abia e în stare a-l cunoaște 
și profesa pe deplin, abia e în stare a rămâne 

în curentul progresului specialităţi lui. 

Când, așadar, pentru o singură funcţie abia e 
de ajuns un om, ce vom zice când vom vedea genii 
universale din partidul roșu ocupând câte 4-5 
funcțiuni? Acest cumul ar fi sau o dovadă de-o 
extraordinară capacitate și de-o iubire de muncă 
mai mult decât americană, sau o dovadă de egală 
incapacitate în toate ramurile, unită cu tendenţa 


(| de-a-și crea din bugetul statului resurse pentru 


un trai aristocratic și cu cea, și mai periculoasă, 

de-a privi funcțiunile statului sau ale altor așezăminte 
ca pe nişte sinecure. 
(Timpul, 18 mai 1880) 
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acă nu poţi construi, distruge! Dacă nu poţi crea, 
[huse Dacă statura îți este măruntă, agaţă-te de 

pulpana unui uriaș! Calomniază.-l, terfelește-l, arată-l 
cu degetul, calcă-i măcar umbra-n picioare, acuză-l de toate 
relele lumii! Așează-ţi pe chip masca viclean-sceptică a 
îndoielii! Seamăn-o! Până la urmă, va rămâne ceva din 
sămânţa din care se trage părelnicul” pariu cu timpul: amintirea hulitorului va dura 
cât aceea a victimei! E singura șansă de a fi refuzat uitării. Și, din păcate, nu de 
puţine ori, e adevărată! Căci, altminteri, câţi și-ar fi amintit de Salieri fără Mozart, 
de Caion fără Caragiale, de Grama fără Eminescu? Istoria infamiei păstrează 
cu voluptate marile exemple. Și nu numai ea. 

Însă, oricâtă trudă s-ar risipi pentru asemenea imunde obiceiuri, timpul, 
același, nu întârzie să așeze lucrurile la locul lor. Timpul și adevărul, a cărui 
evidenţă rămâne, oricât s-ar sili cineva să-l strâmbe. 

Îmi amintesc una dintre minunatele legende cosmogonice, pe care ni le-a 
restituit Mircea Eliade în De la Zalmoxis la Genghis Han. În toate acele legende 
diavolul e prezent, alături de Dumnezeu, la facerea lumii. E prezent, însă numai 
ca spectator. Ca spectator numai, căci diferența fundamentală dintre bine și rău 
este dată de puterea de creaţie. O putere imanentă doar binelui. Ceea ce diavolul 
n-a înţeles niciodată. Ori a refuzat să admită, în ciuda tuturor evidenţelor, a 
tuturor încercărilor eșuate de a-l imita pe Cel Preaînalt. lată de ce, în legenda 
de care vă vorbesc, convins că neputinţa creaţiei nu din însăși natura lui 
izvorăște, ci din „existenţa” lui Dumnezeu, atentează la „viaţa” acestuia. Când, 
ostenit de truda facerii, Dumnezeu adoarme pe bucata de pământ pe care o 
întemeiase deasupra „noianului adânc de ape”, nefârtatul încearcă să-l tragă 
în abis, să-l înece. Zadarnic, fiindcă la fiecare tentativă, pământul se lăţește 









Sindromul Grama 









Și le umilă orișicine în savante adunări 
Când de tine se vorbește. S-a-nţeles de mai nainte 
C-o ironică grimasă să te laude-n cuvinte. 

Astfel încăput pe mâna a oricărui, te va drege, 
Rele-or zice că sunt toate câte nu vor înțelege... 
Dar afară de acestea, vor căta vieții tale 

Să-i găsească pete multe, răutăți și mici scandale — 
Astea toate te apropie de dânșii... Nu lumina 

Ce în lume-ai revărsat-o, ci păcatele și vina, 
Oboseala, slăbiciunea, toate relele ce sunt 

Intr-un mod fatal legate de o mână de pământ; 
Toate micile mizerii unui suflet chinuit 

Mult mai mult îi vor atrage decât tot ce ai gândit. 











Fiindcă sindromul Grama este el însuși nemuritor. Fiindcă de grămătici 
și canonici n-a dus lipsă nicicând omenirea. De genii, da, cel mai ades. 
De ei, nu! 
Intru slava micimii lor, i-au intentat recurs. L-au certat și i-au dat lecții. 
l-au întinat făptura, i-au murdărit sufletul, obrazul lui a fost scuipat. 
Zadarnic, însă! Oricât ar voi să tragă pământul de sub trupul zeului, să-l 
dea abisului, nu e posibil! Lumina lui stăruie în înaltul cerului pe care în ianuarie, 
plopii, degetele lui Dumnezeu, îi scriu numele. 


A vut-a dreptate poetul? S-au întâmplat toate acestea? Desigur! 







lar de pe obrazul său, 
rușinea nemerniciei noastre 
e ștearsă de sărutul domnesc 









neputinţa nu va izbândi asupra puterii întemeietoare. 


dar fără uimire: 
Ba să vezi... posteritatea este încă și mai dreaptă. 
Ei vor aplauda desigur biografia subţire 


C-ai fost om cum sunt și dânșii... Măgulit e fiecare 






| ÎPS CALINIC 


n primăvara 
| anului 1960, 
în închisoarea 
comunistă Jilava, 
aflată în apropiere de 
București, avea loc o 
convertire contemporană 
și o încreștinare. 
Protagonistul convertirii 
este scriitorul și 
intelectualul, evreu 
după trup, Nicu-Aureliu 
— Steinhardt, devenit prin 
botezul dintâi Nicolae, iar printr-un botez ulterior, 
petrecut în 1980, la Mănăstirea Rohia, unde a primit 
îngerescul chip, monahul Nicolae. Pe acest călugăr, 
care până la sfârșitul vieţii a ținut să rămână un 
simplu și smerit vieţuitor al obștii, l-am cunoscut 
personal, pe vremea când eram stareţ, în urmă 
cu vreo două decenii și ceva, însă nu despre 
aceasta vreau să vă vorbesc acum. Doresc să mă 
refer la o convertire emblematică, o convertire-etalon, 
și aceasta deoarece una dintre trăsăturile majore, 
uluitoare, ale biografiei și personalității Sfântului 
Apostol Pavel, rămâne episodul de pe drumul 
Damascului... 
Pentru a înţelege mai bine încreștinarea 
și călugărirea evreului Nicu Steinhardt, se cuvine 
să ne oprim asupra contextului în care s-a produs. 
Atât Biserica ţării noastre, cât și Biserica Ortodoxă 
a Greciei s-au confruntat, începând din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, cu un val de 
secularizare, asemănător, în multe privințe, cu acela 
care ne ispitește în prezent. Una dintre consecințele 
sale, în România, a fost decreștinarea intelectualităţii, 
în timp ce poporul, mai ales cel de la sate, din 
orașele mici și cel din cartierele modeste ale celor 
mari, rămânea fidel credinţei, preotului de parohie 


sub preasfântul trup. Cu cât se înverșunează întru moarte diavolul, cu atât 
se mărește pământul întru gloria vieţii și Creatorului său. Fiindcă niciodată 


degetele lui Dumnezeu, scriu pe cer numele lui Mihai Eminescu. 
Mă gândesc la toate acestea recitindu-l. Cu profundă amărăciune 


M.: gândesc la toate acestea acum, în ianuarie, luna în care plopii, 
Neputând să te ajungă, crezi c-or vrea să te admire? 
Care s-o-ncerca s-arate că n-ai fost vrun lucru mare, 


Că n-ai fost mai mult ca dânsul. Și prostatecele nări 


și mănăstirilor cu buni și încercaţi duhovnici. 
Curentul pozitivist și ateu de la cumpăna secolelor 
XIX-XX i-a marcat pe intelectualii noștri de frunte, 
încât, în perioada interbelică, nu am avut decât 

un singur filosof creștin, dar unul important, Nae 
lonescu, care a reapropiat de Biserică mai multe 
generaţii de tineri... 


guvern comunist, impus de Moscova, poporul 
era în covârșitoare măsură creștin-ortodox, 

fidel Bisericii, motiv pentru care circa 2.000 de preoți, 
în următoarele două decenii, au fost aruncati în 
închisori. Nu erau numai preoţi ortodocși de mir, 
ci și monahi — se putea alcătui o mănăstire numai 
cu călugării întemnițați într-o singură pușcărie —, 
profesori teologi, cum a fost părintele Stăniloae, 
studenţi la Teologie, clerici. Ei bine, în aceste condiţii 
de catacombă s-a săvârșit uneori Sfânta Liturghie, 
s-au prăznuit Sfintele Paști, s-a făcut cateheză și mulţi 
intelectuali „căldicei” sau de-a dreptul atei s-au întors 
spre Dumnezeu și au devenit vii. O întreagă literatură 
memorialistică a ieșit la iveală în acest sens în cei 
23 de ani scurși de la prăbușirea comunismului în 
România. Convertirea lui Nicu Steinharat, implicit 
încreștinarea, botezul, săvârșit de ieromonahul, azi 
arhimandritul Mina Dobzeu, a avut loc în aceste 
condiţii: în închisoarea Jilava, cuvânt care înseamnă 
umezeală nesănătoasă, în ziua de 15 martie 1960. 

Un botez clandestin, desigur, la a cărui tăinuire 
au contribuit câteva zeci de deţinuţi politici. Episodul 
acesta spune ceva și despre marele grad de 
duhovnicie la care se ajunsese în închisorile politice 
românești, tulburat uneori doar de preoţii romano 
și greco-catolici, mult mai puţini la număr decât cei 
ortodocși, care susțineau „superioritatea” Bisericii 
lor în raport cu cea naţională. 

Născut în 1912 într-o familie de evrei înstăriți 


N 
| n 1945, când s-a instalat la București primul 





O experienţă paulină 






al Divinului Critic: 







„Astfel se stinse în al optulea 
“| lustru de viaţă cel mai mare 

- |poetpecarel-aivit și-l va ivi 
vreodată, poate, pământul 
românesc. Ape vor seca în 
albie, și peste locul îngropării 
sale va răsări pădure sau 
cetate, și câte o stea va vesteji 
pe cer în depărtări, până când 
acest pământ să-și strângă 
| toate sevele și să le ridice în 

| ţeava subţire a altui crin de tăria 
parfumurilor sale.” 












(tatăl său era inginer diplomat al Politehnicii din 
Zurich), Nicu Steinhardt manifestă încă de timpuriu 
calităţi intelectuale strălucite. La vârsta de 22 de ani 
era absolvent a două facultăţi (Litere și Drept) 

și începea să publice articole în reviste literare 

de avangardă. 


coreligionar, Emanuel Neuman, lucrarea 

Essai sur un conception catholigue du 
Judaisme. Peste alt an, în 1936, își ia doctoratul în 
Drept constituțional și publică, la o editură din Paris, 
în colaborare cu același Neuman, volumul ///usions 
et realites juives. După care, spre sfârșitul anilor '30, 
își continuă studiile în Franţa și Anglia. Revine în 
România în 1939, iar în perioada 1940-1944, cum 
arată unii dintre biografii săi, „resimte, ca evreu, 
privarea de drepturi și libertăţi civile”. In anii 
de instaurare a regimului comunist în România 
(1945-1947), Steinhardt, spre deosebire de alţi evrei 
români, nu arată nicio înclinaţie spre stânga politică 
sau intelectuală, iar pentru marxism nu manifestă 
niciun interes, necum vreo atracţie. Până în 1948, 
adică până la desfiinţarea lor, publică eseuri și 
articole în Revista Fundațiilor Regale și în câteva 
gazete democratice. Până la arestarea din decembrie 
1959 trăiește marginalizat, ca și alţi intelectuali care 
refuzau comunismul, precar, de azi pe mâine, dând 
meditații sau îndeplinind munci derizorii, manuale cel 
mai adesea. In anii '50, mentorul său mărturisit este 
un filosof al specificului românesc, Constantin Noica, 
fost elev al lui Nae lonescu, care trăia cu domiciliu 
obligatoriu la Câmpulung Muscel. Steinhardt făcea 
parte dintr-un grup mai mare de intelectuali, 
aproximativ 20, care trăiau într-o rezistență 
cărturărească și care vor fi arestaţi în cadrul 
unui amplu proces intentat în anii 1958-1960, 
care se va numi Procesul lotului Noica. 

E 


| | n an mai târziu tipărește împreună cu un 
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(Urmare din pag. 3) 


Moscova, avea să se desfășoare 

Procesul lotului „Rugul Aprins”, 
intentat unui număr de peste 20 de 
duhovnici, profesori teologi — între care 
părintele Stăniloae -— și intelectuali laici 
creștini. Ambele procese s-au soldat 
cu condamnări de până la 25 de ani 
de muncă silnică — Steinhardt a primit 
12 ani, însă amnistia generală din 
1964 (Steinhardt a fost eliberat printre 
ultimii), în luna august, le-a scurtat 
calvarul. Aceste două procese 
înscenate, ca și decimarea 
monahismului românesc prin funestul 
Decret 410 din 28 octombrie 1959, 
reprezintă doar o mică parte din prețul 
pe care poporul român l-a plătit rușilor 
și comunismului 
pentru retragerea 
trupelor de ocupaţie 
sovietică din ţară, în 
anul 1958. Am văzut 
în ce împrejurări s-a 
produs botezul lui 
Nicu — devenit 
Nicolae — Steinhardt. 
Vă propun să vedem 
acum termenii în care 
evalua el acest botez, 
într-o mărturisire 
inclusă în volumul 
Convorbiri 
duhovnicești 
(loanichie Bălan), 
în anii '80: „Există în 
ritualul iudaic, spunea 
Steinhardt, o rugăciune alcătuită 
dintr-un șirag de mulțumiri aduse lui 
Dumnezeu pentru toate binefacerile 
hărăzite poporului Său Israel ce se 
tălmăcesc astfel (ca refren ori stih 
intercalat după fiecare, dar pomenit 
figurează vorbele dai lanu): De 
n-ar fi decât că Domnul ne-a scos 
din pământul Egiptului, destul spre a-L 
binecuvânta și a-l aduce slavă. De n-ar 
fi decât că a prefăcut marea în uscat, 
destul e spre a-L blagoslovi și a nu 
înceta să-l multumim. De n-ar fi decât 
că ne-a hrănit în pustie... Fiecare faptă 
a Divinităţii, fiecare minune ajunge spre 
a stârni recunoștința norodului și a-i 
provoca exclamația dai lanu.// Tot 
astfel, gândesc eu, orice evreu trecut 
prin Sfânta Taină a Botezului, căruia 
Domnul i S-a relevat și care, acum, se 
numără printre iudeii care au crezut în 
EI poate de asemenea striga: de ajuns 
făcut-ai, Hristoase, Dumnezeule, pentru 
mine!// Pentru a fi desprins solzii ce-mi 


n 
n paralel, comandat tot de la 





experiență paulină 


acopereau ochii, Îţi multumesc din 
toată inima, din tot sufletul, din tot 
cugetul și din toată virtutea mea. Doar 
atât de ai fi făcut după ce ai luat aminte 
la mine, cu vrednicie și cu dreptate 
este să strig cu lacrimi: dai li (de ajuns 
mie, n.n.). Pentru a-mi fi îngăduit să Te 
pot ruga, să Te iubesc și să mă închin 
Ție, de ajuns, prea de ajuns ca să 
binecuvântez Sfânt numele Tău.” 


upă ieșirea din închisoare, 
[)siennara. care trăia modest, 
chiar strâmtorat, a scris 
o carte intitulată Jurnalul fericirii, 
în care povestea pe larg experienţa 
sa carcerală, socotind-o un izvor de 
bucurie, având drept corolar botezul 
creștin. Poliţia politică, Securitatea, 
i-a confiscat acest manuscris pe care 
îl va rescrie ulterior. Cartea va apărea 
îndată după prăbușirea comunismului, 
în 1991, și va cunoaște aproape zece 
ediţii în România. A fost tradusă 
în franceză și în italiană; are pagini 
de Filocalie contemporană și a fost 
adoptată de mulți tineri ca îndreptar 
spiritual. Volumul acesta bogat, 
conţinând numeroase pagini de 
vibrantă trăire creștină, are drept centru 
de greutate convertirea, experienta 
paulină a autorului ei. In aceeași 
perioadă de după ieșirea din 
închisoare, când Steinhardt și-a 
continuat activitatea literară, îndeosebi 
prin traduceri — cunoștea temeinic 
franceza și engleza — cu care izbutea 
să își agonisească pâinea zilnică, 
datează și apropierea sa de mănăstiri, 
de duhovnici — părintele Paulin Lecca 
este unul dintre ei —, de marele teolog 


care a fost Dumitru Stăniloae... 
Steinhardt s-ar fi călugărit mai devreme 
decât a făcut-o, însă statul accepta cu 
mare greutate noi monahi și pot spune 
lucrul acesta din proprie experienţă. 

In 1964, când am fost hirotonit preot 
celibatar, nu trecuseră decât cinci ani 
de la Decretul care desfiinţase sute 

de mănăstiri și schituri românești 

și aruncase înapoi în lume mii 

de monahi și monahii. 


m recurs atunci la subterfugiul 
A satu de preot celibatar 

pentru ca în vremuri mai bune 
— ceea ce am și reușit după șapte ani — 
să pot intra în mănăstire și în 
monahism. Steinhardt s-a închinoviat 
în 1980, la vârsta de 68 de ani, într-una 
dintre puţinele mănăstiri din nordul 
Transilvaniei de atunci, Rohia, situată 
într-o zonă în care fusesem eu însumi 
paroh. Călugărirea lui nu a fost ușoară, 
dată fiind opoziţia statului, și au 


contribuit la ea starețul de atunci 
al chinoviei, părintele Serafim Man, 
episcopul-vicar al Arhiepiscopiei 
Clujului, episcopul de azi al 
Maramureșului, Preasfinţitul Justinian 
Chira, și arhiepiscopul de vrednică 
pomenire al aceleiași eparhii, Teofil 
Herineanu, căruia și smerenia mea 
îi datorează hirotonirea întru preot. 
Steinhardt a ținut să rămână 
un simplu monah, căruia i s-a dat 
ascultarea de bibliotecar. Avea multă 
dragoste și râvnă pentru slujbele 
bisericești, continua să scrie, să 
predice — a și lăsat un frumos volum 
cu conținut omiletic, intitulat Dăruind 
vei dobândi —, să formeze ucenici, 
să propovăduiască între intelectuali 
de seamă Cuvântul Domnului, și toate 
acestea în pofida unei sănătăţi precare, 
șubrezită de anii de temniţă. Cu 
aproximativ un an înainte de moarte, 
survenită, așa cum am arătat, în 
primăvara anului 1989, monahul 
Nicolae de la Rohia, în condiţii de 
clandestinitate, a răspuns în scris 
chestionarului formulat de un critic 
literar. Din acest dialog epistolar 
a rezultat o carte, tipărită după 
prăbușirea comunismului, la cea 















mai prestigioasă editură românească: 
Zaharia Sângeorzan, Manualul de 

la Rohia — N. Steinhardt răspunde 

la 365 de întrebări, ediţia a treia, 

Ed. Humanitas, București, 2000, 

pp. 138-139. 


carte din care reies vasta 

cultură a acestui convertit, 

dragostea sa nețărmurită 
pentru satul tradițional românesc, 
pentru români și Ortodoxie. La 
un moment dat, criticul formulează 
câteva întrebări legate de paginile 
blasfemiatoare pe care un scriitor 
de origine română, E.M. Cioran, stilist 
decadent, foarte gustat în Occident, 
le-a scris la adresa Sfântului Apostol 
Pavel. A fost un prilej, nu singurul, 
pentru Nicolae de la Rohia să 
vorbească despre marele său 
înaintemergător întru convertire. Cu 
deosebirea, pe care ţin să o precizez, 
că Nicolae Steinhardt nu a defăimat 
niciodată Creștinismul înainte de 
a se fi botezat. Steinhardt răspunde 
cu francheţe și temeinicie teologică 
la chestionarul legat de subiectul paulin 


și începe astfel: „Vă voi surprinde, 
poate. Il admir, îl respect, îl venerez 
pe Sfântul Apostol Pavel, dar nu-i sunt 
prieten. (...) Ce am fost înainte de 
convertire nu dispare cu totul odată 
cu faptul convertirii... (Așa și preoții 
ortodocși fost uniți au păstrat puţin, 
ori mai mult, din catolicismul lor.)” 
După ce dă câteva exemple de 
rigorism paulin, Steinhardt conchide: 
„Da, a rămas în Pavel ceva din 
strășnicia fariseică, din moralismul 
iudaic intransigent”. Urmează o 
constatare paradoxală și curajoasă: 
„Trebuie să ne obișnuim cu ideea 
că și oamenii mari, chiar și sfinţii, 
au obiceiurile, maniile, ticurile, 
obsesiile lor.” 

Trecând peste locurile în care 
Steinhardt dezvăluie, fără exces 
de osteneală, insuficienţa și chiar 
precaritatea culturii teologice a lui 
Cioran, care blasfemiază ca să fie 
pe placul unui anumit public, să cităm, 
de acum, din elogiul sobru și realist 
adus de Nicolae de la Rohia 
Apostolului Neamurilor: „...Sfântul 
Pavel, scrie Steinhardt, e cel care a 
scris mai frumos și mai pregnant decât 
oricine altcineva despre dragoste. 
Textul de la | Corinteni, cap. 13, 
îl absolvă de la orice exagerare 
| și îndârjire. lar în Epistola către 
Coloseni, departe de a se arăta 
| fariseic, aspru și intransigent, 
| a deprins cu mare inteligenţă 
și imperioasă mărinimie 
caracterul disciplinar și strict 
lumesc al postului și nevoinţelor. 


imeni nu a vorbit mai 
N deschis, mai drept și mai 
adânc despre opreliști. 

Citiţi, vă rog, la Coloseni, cap. 2, 
vers. 20-23: bun este postul 
de exercițiu de voinţă, dar 
nu e cale sigură de mântuire. 
| Contradicţii! Orice ființă 
„| omenească, oricât de înaltă, 
"| e un ghem de contradicții. 
"| lar E.M. Cioran nu e decât 
*|unacrobat'stilistic și lexical de 
“| mare clasă! in sprijinul măreției 
"| lui Pavel: Romani 10, 10: 
„| «Căci cu inima se crede spre 
îndreptare... iar cu gura se 
mărturisește spre mântuire. Asta pentru 
toți cei așa-ziși creștini care cred că 
ajunge credinţa lăuntrică, dar se tem 
ca de foc să o mărturisească. Fricoși, 
fățarnici; se amăgesc, nu se pot mântui 
dacă se rușinează să-și mărturisească 
cu glas înalt și tare — cu gura — 
credința».” 

intrerup citatul aici pentru a spune 
că Steinhardt formula acest îndemn 
la mărturisirea credinţei cu gura într-o 
vreme în care în România era la putere 
un regim ateu militant, care îi determina 
pe mulţi să nu-și mărturisească 
credința, intimidaţi de perspectiva 
repercusiunilor, să evite să își facă 
semnul Sfintei Cruci și cu atât mai 
puţin să treacă pragul Bisericii. Fără 
să epuizăm toate pasajele din cartea 
de unde cităm referitoare la Apostolul 
Pavel, vom încheia cu acesta: „Tot 
el — cu toată mândria — a pus credinţa 
deasupra faptelor legii (Romani 3, 
10-23) și libertatea aceleiași legi. 
Mai este minunata formulă: pentru 
cine crede că lucrul cutare este întinat, 
întinat este; pentru cine crede 
că nu-i întinat, curat este”. 
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e lângă învățămintele 
PD aunoscute școala 
ne oferă, pe căi 
subtile, puţin cercetate, și 
șabloane ale modului în care 
—— gândim lumea. lar aceste 
șabloane ni se implantează treptat atât de puternic 
în minte, încât cei mai mulți dintre noi nu-și mai dau 
seama că lucrurile pot fi văzute și altfel. Un astfel 
de șablon este cel mecanicist. Eleganta științei 
mecanicii, în care formulele se deduc unele din altele 
și pot fi apoi verificate în practică, ne face să auzim 
adesea că: „teoria X arată că Y trebuie să existe 
în realitate”, „teoria dovedește că Z nu poate exista” 
sau chiar că din cutare ecuații rezultă existența unor 
lumi reale, în care se petrec tot soiul de bizarerii. 

Intr-un articol, mai de pe la începutul serialului 
de față, arătam netemeinicia unor afirmaţii de felul 
acesta, numind „dramă ontologică” faptul că nicio 
teorie nu poate garanta, cu o siguranţă de 100%, 
că un fenomen încă neobservat este exact așa cum 
rezultă din calcul. Este, așadar, deosebit de util să 
avem mereu în minte că ecuaţiile și legile folosite 
de știința noastră nu aparțin realităţii, ci doar cutărei 
teorii, prin care noi încercăm să descriem realitatea, 
cât putem de bine, dar niciodată perfect. lar o ruptură 
între teorie și practică este oricând posibilă. 

Cele de mai sus pot fi exemplificate pe un caz 
care a dat (și fără îndoială va mai da și în viitor) 
destulă bătaie de cap persoanelor școlite. 
Matematicianul Pierre-Simon Laplace scria 
în 1773: „Dacă ar exista o inteligenţă care să poată 
cuprinde, la un moment dat, toate raporturile dintre 
componentele Universului, ea ar fi în stare să 
determine, pentru o anumită perioadă în trecut 
sau în viitor, poziția, mișcarea și toate relațiile 
dintre aceste componente.” 

Această viziune mecanicistă, numită și iluzia 
laplaciană, duce la imaginea unui Univers care 
funcţionează implacabil și în care inițiativa 
omenească nu-și are locul. Mecanica lui Newton, 
evocată implicit de Laplace, se baza pe determinism. 
Cu alte cuvinte, ea presupunea că ori de câte ori 
se petrec anumite fenomene, numite cauze, ele 
vor fi urmate obligatoriu de un alt fenomen, bine 
determinat, numit efect. Dar dacă din niste cauze 
date rezultă mereu același efect și dacă atomii 
(inclusiv cei din mintea fiecăruia dintre noi) sunt 
un fel de „componente” care se ciocnesc și se 
deplasează în conformitate cu legile mecanicii, 
atunci, dacă o inteligenţă atotcuprinzătoare ar 
cunoaște complet, la un moment dat, starea fiecărei 
particule din Univers, ea ar putea prezice integral 
mersul acestora (deci, implicit, al tuturor lucrurilor 
și fiinţelor) până la sfârșitul timpului. Această 
inteligenţă ar putea să spună, așadar, nu doar 
care vor fi mâine numerele câștigătoare la loto 
ori cine va muri în accidente de circulaţie, dar va ști 
și faptul că nou-născutul de azi va ajunge un criminal, 
sau poate un geniu, cunoscând și toate detaliile 
capodoperelor pe care geniul le va crea. 





lui Laplace, întrucât a bântuit întreaga 

istorie a gândirii, ba chiar și preistoria ei, 
dând naștere la atitudinea fatalistă, cu vechi rădăcini 
în anumite spații culturale, între care și în cea 
ortodoxă est-europeană. 
__ Dar dacă ar fi așa, consecintele ar fi foarte grave. 
Intr-o lume în care toate evenimentele sunt 
determinate dinainte nu am avea decât iluzia unui 
liber arbitru, deci a capacităţii noastre de a decide, 
de a lua o iniţiativă, de a crea; ar fi doar o iluzie că 
toate aceste acţiuni ne apariin nouă și nu tăvălugului 
implacabil al cauzelor și efectelor. Intr-o astfel de 
lume nu am fi decât niște biete păpuși trase pe 
sfoară, care interpretăm, în mod mecanic, un rol care 
ne-a fost hărăzit de la începutul lumii, într-o piesă 
în care nu am putea schimba nicio virgulă. In 
particular, în acest caz nu ar avea niciun sens nici 
responsabilitatea omului pentru ceea ce ar făptui. 

Lucrurile devin însă mult mai clare dacă ne 


A ceastă viziune nu este complet imputabilă 





lluzia laplaciană și liberul arbitru 


reamintim faptul că orice teorie științifică, în particular 
mecanica newtoniană la care se gândea Laplace, 

nu este realitatea însăși, ci doar un model omenesc 
al realităţii, alcătuit pe potriva instrumentelor minții 
umane, altfel spus, o lume ideală, construită din 
obiecte abstracte socotite perfecte și în care sunt 
valabile adevăruri perfecte. Oamenii de știință fac, 
desigur, tot posibilul ca lumea ideală care stă la baza 
cutărei teorii științifice să fie cât mai apropiată de 
porțiunea din lumea reală pe care acea teorie își 
propune s-o descrie, dar o suprapunere fără cusur 
este în general imposibilă. Deci nu tot ce este valabil, 
logic, previzibil, într-o teorie, oricât ar fi aceasta 

de elaborată, se va petrece și în realitate. 


al realității putem construi mai multe lumi 

ideale, deci mai multe teorii diferite, utilizate 
adesea simultan. Aminteam în acest sens, într-un alt 
articol, ca un exemplu, chiar două mari teorii ale fizicii 
care se contrazic în anumite „detalii”. Astfel, conform 
ecuaţiilor mecanicii, evenimentele sunt reversibile în 
timp. Aruncarea unui obiect în sus (în vid) se descrie, 
matematic, exact ca și căderea îndărăt a acelui 
obiect; în formulă trebuie schimbat doar un semn. 
In același timp, în termodinamică, principiul al doilea, 
cel privind creșterea entropiei, ne arată că toate 
evenimentele din realitate sunt ireversibile. 


op ri PP EI 0 aaa = Pup - - 
ZE pă E E caza Le ai: au a a i za il i 


N u uităm că asupra aceluiași domeniu 


în sus, un cadavru putrezit nu poate fi readus la viaţă 
ș.a.m.d. Acest exemplu argumentează, între altele, 
încă o dată, valabilitatea limitată și imperfecţiunea 
viziunii mecaniciste. 

Enunţând afirmaţia sa, Laplace nu doar că era 
atașat exclusiv teoriei mecanicii, dar confunda chiar 
lumea ideală a mecanicii cu realitatea. In lumea 
ideală a mecanicii newtoniene, el avea poate 
dreptate, dar aceasta nu însemna că avea și 
în realitate. Altfel spus, afirmaţia lui Laplace este 
acceptabilă, dar numai în interiorul lumii ideale 
a mecanicii. lar o lume ideală, pe de o parte, nu 
este același lucru cu realitatea, iar, pe de altă parte, 
o astfel de lume nu este nici fundamentul care 
generează realitatea, așa cum își imagina, de pildă, 
Platon. Dintr-un adevăr teoretic nu se poate deduce 
niciodată, automat, cu o certitudine absolută, un 
adevăr inedit din realitate, cel mult s-ar putea sugera 
un astfel de adevăr, care apoi ar trebui experimentat 
și verificat „pe teren”. Orice lume ideală (în particular 
cea a mecanicii) are puncte în care „divorțează” de 
realitate. Avem motive serioase să credem că iluzia 
laplaciană — existenţa determinismului strict al 





mișcării „componentelor Universului”, deci existenţa 
fatalităţii — este un astfel de punct. E adevărat, în 
felul acesta nu am dovedit, dincolo de orice îndoială, 
că Laplace nu a avut dreptate în ceea ce privește 
realitatea, ci doar faptul că este foarte posibil ca 

el să nu fi avut dreptate. Ar mai trebui să căutăm, 
deci, și alte argumente. 

O opinie interesantă, și fără îndoială importantă, 
vine din partea credințelor religioase. Anticii atribuiau 
fatalitatea — destinul nemilos — voinței unor divinităţi 
care erau uneori mai presus decât ceilalţi zei. In 
monoteism există un singur Dumnezeu, atoateștiutor 
și atotputernic, deci care, aparent, cunoaște dinainte 
mersul tuturor lucrurilor. Dacă am lua această opinie 
în sens strict, am ajunge fără îndoială la fatalismul de 
tip laplacian. Acea „inteligenţă care să poată cuprinde 
toate raporturile dintre componentele Universului” 
ar fi Divinitatea, iar ea, omniscientă, ar fi în stare 
să prevadă toate evenimentele care se vor petrece 
în viitor. 


monoteismului recunoaște că omul posedă 
un liber arbitru, capacitatea de a decide în 

cunoștință de cauză. Biblia stă mărturie acestui punct 
de vedere. De pildă, Adam și Eva au avut de la bun 
început capacitatea de a-și manifesta /iberul arbitru, 
deși încă nu știau ce e bine și ce e rău. Ei au căzut 
în păcat folosindu-și greșit acest liber arbitru, prin 
aceea că au mâncat fructul oprit, deși ar fi avut și 
posibilitatea să asculte de interdicţia ce li s-a dat. 
Abia după aceea se adresează Dumnezeu celor din 
anturajul său: „lată, Adam a devenit ca unul dintre 
Noi, cunoscând binele și răul” (Facerea, 3, 22). 

Esenţial în această istorie este că, dacă acceptăm 
litera Bibliei, nici măcar Dumnezeu nu știa dinainte 
cum vor proceda cei doi. Dacă gestul lor ar fi fost 
inevitabil, ca urmare a unui determinism universal, de 
tip laplacian, atunci Divinitatea omniscientă ar fi știut 
aceasta, iar pedeapsa dată primilor oameni ar fi fost 
o simplă farsă, întrucât responsabilitatea nu le-ar 
mai fi aparținut lor, ci celui ce a scris acest scenariu 
determinist implacabil. In scrierile sfinte putem găsi 
nenumărate alte exemple similare. Acesta a și fost 
motivul pentru care părinţii Bisericii au găsit rațional 
să recunoască existenta liberului arbitru la oameni. 

Din păcate, nici acest argument nu poate fi validat 
printr-un experiment empiric asupra realităţii, ci doar 
prin credinţa în adecvarea la realitate a lumii ideale 
expusă în Scriptură. Desigur, când vorbim de 
„experiment”, ne gândim la sensul acceptat de știință 
al conceptului, deci la un act al cărui rezultat poate 
fi reprodus sau văzut (poate chiar măsurat) de orice 
doritor, ceea ce nu este cazul, de pildă, în miracole, 
în extazul mistic sau în revelaţia divină. 


N A a pa 
| n același timp, însă, curentul principal al 


sus, la care se pot adăuga și altele, nu putem 

dovedi, fără niciun dubiu, că ceea ce luăm drept 
liber-arbitru nu este totuși o iluzie, cauzată, să zicem, 
de complexitatea realităţii și de sărăcia resurselor 
minţii noastre, deci nu putem efectua un experiment, 
capabil să convingă orice sceptic, că liberul arbitru 
uman chiar există. Dar bunul simţ al fiecăruia dintre 
noi va accepta cu greu faptul că acte umane pe care 
le percepem ca fiind cu adevărat imprevizibile ar 
fi doar iluzii ale libertăţii, faptul că, de pildă, creaţia 
autentică, artistică, științifică sau metafizică, ori chiar 
toate iniţiativele și deciziile pe care le luăm, sunt în 
fond rezultate ale unor simple procese deterministe 
cauză-efect, inevitabile încă de la începutul lumii, 
pe baza ciocnirilor dintre atomi. 

Rezolvarea ultimă stă și aici, așa cum sugeram 
într-un articol recent, în asumarea unui „pariu 
filosofic”. Așa cum am acceptat pariul pe progresul 
infinit al cunoașterii, deci, implicit, pe faptul că 
viziunea pe care o avem asupra lumii nu este 
și nu va fi niciodată perfectă, nici ultimă, credem 
că cele de mai sus pot constitui suficiente argumente 
pentru a ne asuma încă un pariu, cel pe realitatea 
existenţei liberului arbitru. 


N 
| n ciuda argumentelor importante, expuse mai 








urtea de la Argeş 


Sub crugul Eminescului 





Veriicalizarea ca tentaţie 
a transcendenţei 





și geometrie — lon Barbu întrezărea un 

„loc luminos în care poezia se întâlnește 
cu geometria” — și în aceeași logică există o subtilă 
relație între fiinţă și simbolurile configurate în plan 
poetic sau în orice alt tip de imaginar. Manifestările 
și ipostazele eului din imaginarul liric al lui Nichita 
Stănescu pot fi abstrase geometric într-un design 
mundan și ontologic, în care verticala şi orizontala 
sunt axele fiinţei și ale lumii în care ea se manifestă. 
Stagnarea, germinarea și rătăcirea confuză prin lume 
în atingere cu lucrurile ori tentaţia înălțării, țâșnirea 
pe verticală și zborul la altitudini echivalează simbolic 
și geometric cu orizontalitatea şi, respectiv, cu 
verticalitatea. Orizontala și verticala nu numai 
delimitează geometric un spaţiu, ci îi și definesc 
trăsăturile, indicând simbolic, mai mult sau mai puţin 
subtil, un întreg orizont existenţial cu tensiunile din 
interiorul lui și conţinutul ontologic, fiindcă ele sunt 
nu doar axe ale lumii, ci și ale fiinţei în lume. 


Ea o legătură indestructibilă între poezie 


Momentele traversate de eul din aventura sa lirică 


și imaginară pot fi decriptate din perspectiva acestui 
simbolism geometric ce ermetizează și 
forma și conțintul unui sistem, cu tot cu 
sensurile lui ontologice și existenţiale. 
Dacă germinarea eului în sine poate fi 
identificată cu stagnarea sau cu inerția 
specifică punctului, simbol obsedant 
pentru Nichita Stănescu, rătăcirea 
confuză și căutarea de sens prin 

lumea lucrurilor se asimilează cert 

cu orizontalitatea, după cum tentaţia 
înălţării și zborul spre orizonturi celeste 
reprezintă, indubitabil, elanul specific 
verticalizării. Pregnantă și simptomatică 
încă din scenariul genezial, când eul 

se ridica „din somn ca din mare”, | 
scuturându-și trupul de „abise”, de inerția 
și „sarea” materialităţii, postura verticală 
adoptată ab initio codifică o atitudine 

de cuceritor care, în logica imaginarului, 
ține de instanţele supreme, de zeitățile 
aeriene și de un eroism funciar 

ce mobilizează permanent fiinţa, 

o face să tindă spre transcendenţă 

Și o conduce la aceasta. 

Dar de unde vine atitudinea ofensivă, 
tentată de înălțimi, care îl definește pe eul aventurii 
imaginare? Cu certitudine, dintr-o efuziune de tip 
romantic proprie adolescenţei ca vârstă a marilor 
tensiuni și vise de inălțare și din însăși natura lirică 
patetică și expansivă a eului. Dintru început, eul 
nichitian tinde nu doar să se instaleze-n lume, ci 
să o cucerească și domine intervenind în spectacolul 
ei, pentru a o reconfigura conform propriei viziuni. 
Atitudinea pare, într-o anumită măsură, tributară 
și unei anumite tensiuni specifice epocii în care 
se afirmă liric Nichita Stănescu -— finele primului 
obsedant deceniu. Trezirea și ridicarea în lume 
desenează o schemă simbolică ce subsumează 
întreaga mișcare a fiinţei din primele volume lirice, 
Sensul iubirii, O viziune a sentimentelor, Dreptul 
la timp. A se trezi in lume presupune de îndată 
și a se înălța iar aceste mișcări succesive anexează 
o gesticulaţie și un comportament în acord cu postura 
verticală, ofensivă, ce conferă eului acel năzuit status 
suveran, de cuceritor. Repudiind rătăcirea și câutarea 
confuză printre lucruri, eul reușește să se desprindă, 
în cele din urmă, de universul inerţial, într-un gest 
frust ce se soldează cu zborul la înălţimi și cu 
descoperirea cuvântului. 


mai mult decât trezire, e un vis timpuriu, 

de copilărie, o tentaţie permanentă după 
modele axiale și verticale contemplate în realul 
tangibil imediat: „Mă ridic și azuria boltă o 
împodobesc/ cu strigătul meu liniștit, pe care l-am 
deprins din copilărie/ pe când rătăceam prin codrii 
seculari,/ socotind trunchiul stejarului a fi/ coloană 
din grădinile suspendate”. (O viziune a păcii) Eul, 
cu umbra mereu alungindu-se, abandonează treptat 
condiţia pedestră, orizontală, adoptând modelul 


V/raimuca este, în imaginarul poetic, 





stejarului. Arborele, coloană sau ax vertical, recurent 
în lirica lui Nichita Stănescu, reprezintă o forţă 
verticalizantă și un simbol axial, rezident în lume și în 
lucruri, așa cum sesizează J. Evola: „forța universală, 
care se manifestă în lumea fenomenală, așa cum 
vigoarea copacului cu rădăcini invizibile se manifestă 
în trunchi, în ramuri, în fructe” [1]. Orizontalitatea, 

în schimb, este definitorie pentru altă situație: fie a 
sinelui inerţial și în stagnare indicând o stare plată, 
confuză, specifică mundaneităţii [2] indistincte a eului 
neizbucnit din sine, fie fiinţei încă neindividualizate. 
Ea reprezintă și un simbol pentru starea de 
confundare, etapă în care raza ori tentaţia 
individualizării n-a atins încă eul. Pe când, 
verticalitatea reprezintă simbolic nu doar un 

rezumat al evoluției omenescului față de spectrul 
vieţuitoarelor, ci mult mai mult: „unirea neașteptată 

a materiei grele aderând la sol și a substanţei 
înaripate...”[3], aspirând necontenit către cosmicitate 
și transcendenţă. Precedată de un moment de 
separare sau de sciziune, verticalitatea respinge, dar 
și valorizează orizontalitatea, intrând fie în opoziție, 
fie în conivenţă cu aceasta, 
căci între cele două axe 
există o permanentă 

și subtilă tensiune. 


erticala și 
VV orzonaia 
reprezintă, 


în general, în plan imaginar 


și, o dată mai mult, 

în viziunea lirică a 

lui Nichita Stănescu, 
însemne antitetice 
pentru diferite grade 
de manifestare 

a esenței ontice 
întruchipate în eu 

și a ipostazelor diferite 
ale acestuia. Cele 
două axe configurează 
abstract designul lumii 
ca fenomenalitate, 
constituindu-se ca semne: al prezenţei și manifestării 
ofensive a fiinţei în lume — verticala și, respectiv, al 
latenţei și confundării în fenomenalitate — orizontala. 
Dacă verticala definește fiinţa manifestă, în tentativa 
ei de afirmare și individualizare, orizontala indică, 
dimpotrivă, fiinţa latentă ori rătăcirea prin lume în 
căutare de sens, ori chiar lumea lucrurilor inerte din 
care absentează tentația transcendenţei. In lirica 
timpurie a lui Nichita Stănescu, tentaţia verticalizării 
e pregnantă în poeme și titluri ca: Mișcare în sus, 
Zbor în sus, Privire în sus etc. „S-aud în primăvară 
culorile, crescând,/ și cerul va fi mult mai aproape 
curând.//[...]/ se-aude pământul înaintând spre stele, / 
împins de bătăile inimii mele” afirmă o poemă, Privire 
în sus. Pentru început, lumea însăși nu e mai mult 
decât o vagă ademenire. Cerul vine în atingere cu 
câmpia, iar eul trăiește latent în această confundare 
mitică și mirifică, în orizontalitate. Dar, contemplativ 
și atins de reverie — „și visul fosnind îmi dă roată” —, 
ochiul poetic operează la un moment dat o separație 
a planurilor, transgresând linia orizontului: „Cerul 

și-a scos stelele rotunde în larg./ Cu o singură privire 
tăcerea le-o sparg” (/dem) procedând la o separație 





Terezia FILIP 


a planurilor, a nivelului celest 
[4] de cel terestru, iar eul 
descoperă în lume orizontul 
plat și înălțimile, o anumită 
ordine, o anumită ierarhie. 
Dacă orizontalitatea este în mică măsură semn 
și simbol activ și distinctiv, semantizând mai degrabă 
confuzia în fenomenalitate, dimpotrivă, verticalitatea 
ademenește și înalţă eul, smulgându-l din sine și din 
materialitate. Verticala este indiciul ființei în acţiune și 
al aptitudinii ofensive în raport cu orizontala. Simbol 
postgenezial al entității instituite în lume, dar detașate 
de aceasta, verticala indică postura distinctivă a fiinţei 
desemnate ca atare și animate permanent de o dublă 
tensiune. Pe de-o parte, eul e activat/impulsionat 
de propriile tensiuni interioare, iar, pe de altă parte, 
e tentat de o lumină, de o chemare sau o energie 
ce vine din afara sa, din altitudini celeste ori din 
orizonturile visate. Prin urmare, verticalitatea 
reprezintă un act de individualizare și distingere a 
eului de/în mundaneitate. In termenii heideggerieni 
ai fiinţării, verticalitatea ar indica pentru ființă „faptul 
de-a fi sine cotidian” [5], ori pe „cine-le Dasein-ului 
în cotidianitatea sa” [6]. Desemnând fiinţa activă 
și ofensivă, individualizată, verticala este cea care 
permite spiritului să acţioneze în funcţie de „o 
realitate nevăzută, absentă din lumea aparenţelor” 
[7]. Acestea fiind zise, pe axa pământ-cer este 
posibilă nu doar afirmarea individualului, prin 
desprinderea de generalitate și mundaneitate, 
ci și spiritualizarea eului prin cogniţie, specifică 
verticalizării. In definirea lui C. Noica. 
verticalizarea reprezintă și determină 
acțiunea de reabilitare a individualului [8], 
adică manifestarea și afirmarea, ceea ce în 
definirea noastră este ofensiva ființei în lume. 
Ofensiv și reflexiv — vertical deci — sunt 
semnele spirtului, care e nu este doar 
distinctiv, ci dinamic, cuceritor, dominator. 
Acest aspect îl sesizează G. Bachelard când 
afirmă: „Dinamismul pozitiv al verticalităţii 
înnăscute este atât de net, încât putem 
enunţa acest principiu: cine nu se înalţă, 
cade” [9]. Verticala este, deci, semn ori 
simbol al unui gest de individualizare 
și de distingere în lume, printr-un act de 
autonomizare, mișcare a sufletului și, totodată, 
a minţii, pe când orizontala semantizează 
complicitate cu postura inerțială, expresie a 
platitudinii și absenței spiritului, viu, dominator 
și cuceritor, ce dinamizează necontenit eul, 
modificând simultan și lumea în care acesta 
se află și activează. Această lămurire a 
verticalităţii de orizontalitate o găsim detaliată 
asemănător și în opinia lui Rene Guenon: 
„Intr-adevăr, verticala reprezintă în acest caz 
ceea ce leagă între ele toate stările de 
manifestare a uneia și aceleiași ființe și care 
sunt în mod necesar expresia acestei ființe... 
proiecția directă prin care aceasta se reflectă 
în toate stările sale, pe când planul orizontal 
va reprezenta domeniul unei anumite stări de 
manifestare considerate în sens macrocosmic” [10]. 





surprinde verticalizarea ca pe o distingere 
treptată a individualului din oceanul generalităţii 
— act de individuaţie [11], în fond nu lipsit de suplicii. 
Există însă o epifanie ce metamorfozează necontenit 
omenescul, socialul și lumea însăși, învingând lent 
diverse forme de inerțialitate: „Echilibru vertical 
de suflet,/ între guri cu coli rânjiţi/ mai spre-o parte, 
mai spre-o alta/ cu pereții răstigniţi” (Versuri, |, 
p. 608). Intr-o accepţiune simbolică mai generală, 
verticalizarea nu vizează doar individualitatea, ci 
și prefacerile omenești și sociale, culturale și etnice, 
devenirea istorică: „Se dărâmă casa, o,/ eu rămân 
în echilibru,/ Acheronul pentru noi/ s-a și prefăcut în 
Tibru./ Numai vârful tău rotind/ taie cercuri și tavane, / 
suflet vertical și trist/ fără urmă de ciolane.” (/dem) 
Astfel se explică devenirea în lume, emanciparea 
spirituală, cuceririle cunoașterii ca permanent efort 
individual și colectiv de verticalizare și emancipare. 


N 
| ntr-un Cântec din Necuvintele, Nichita Stănescu 
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Flonan COPCEA 


minescu, prin 
L- reformularea 
lirismului vizionar, 


ocultat din „universurile poetice” 


descoperite în poeziile deja celebrilor Dante, 
Shakespeare, Hugo, Rimbaud, Mallarme, Valery, 
Novalis, Holderlin, Heine, Byron etc., a produs 

o mutație esenţială în cultura română. Poezia 
sa este mai mult viziune și reflectare decât ceea 
ce înțelesese Baudelaire că este: „o magie care 
să includă în același timp obiectul și subiectul, 
lumea din afara artistului și artistul însuși”. 

Pozitia lui Vladimir Streinu a fost, în acest context, 
destul de tranșantă: „Poezia lui Eminescu este o 
continuă legănare, o armonie de însomnorare a 
spiritului, un fel de menţinere, de echilibru muzical 
între somnul real și starea de trezie” [1]. Şi 
Constantin Ciopraga [2] tranșează în acest 
mod chestiunea poeticii eminesciene: „Sedus de 
arhetipuri, Eminescu se împărtășește din ele, dar, 


urtea de la Argeş 


Sub crugul Eminescului 


Conștiinţa europenităţii, 
exprimată în lirica eminesciană 


natură să substanţializeze cosmosul și universul 


în care a întârziat „explorator de domenii abisal 


metaforice”, se întâlnește la înaintașii săi de geniu: 
Shakespeare, Dante, Hugo, Heine, Byron și, nu în 
ultimul, rând la Baudelaire. Elementele comune ce-i 
leagă ombilical, analizate în particular, nu acuză, în 
cazul tradiționalistului însetat de culturile occidentale 
și extrem-orientale, care a fost Mihai Eminescu, 
influenţe. Eminescu asimilează spaţiul poetic 
universal și-l transformă în obiect de circulaţie 
naţională. 

Asemenea scriitorilor care au dat strălucire 
romantismului apărut în ultimii ani ai secolului al 
XVIII-lea în Europa apuseană, el își bazează logosul, 
atât la nivel conceptual, cât și stilistic, pe valorificarea 
miturilor, istoriei, visului și fantasticului. De precizat: 
literatura europeană a timpului se caracteriza prin 
osmoza dintre realism și naturalism, dintre metafizic 
și verism. Nu întâmplător, critica străină 
și românească l-a 







opera lui Mihai Eminescu a fost creată sub semnul 
eternității, ancorată puternic la esenţele culturii 
române și a celei europene. De aceea, el ocupă 

un loc aparte în romantismul universal. Romantismul 
său este, prin conţinut, unul clasicizant. Călinescu era 
de părere că viziunea cosmogonică a „omului deplin 
al culturii românești” este romantică prin proporțiile 
gigantice ale spaţiului și ale timpului universal: „poetul 
tindea să creeze un univers în semicerc (...), având 
ca orizonturi nașterea și moartea lumii, între care 

se întinde arcul istoriei universale”. Așadar, poezia 
eminesciană nu se revendică numai de la lirica 

cu iz arhaic axată pe discursul mesianic al 
vizionarismului sacru al literaturii naţionale, ci și de 

la „rezonanțele' literaturii ante-decadente a Europei. 


marilor romantici europeni, dar, spre 
deosebire de aceștia, și-a concentrat spiritul 
asupra arhitecturii labirintice a cosmosului unde 


Dr urmare, Eminescu s-a format la școala 


considerat ultimul 
mare romantic 


odată demersul împlinit, el își deplânge trezirea, 
văzând în concretul din jur semne de crepuscul moral 


pricinuitoare de tristete. Mitopoezie, comutaţii de european 
epoci, metamorfozări de personaje, acestea nu-i în ordine 
absorb decât fragmentar conștiința, care, dincolo de cronologică, 


asemenea intermitențe, ia act de tendinţele timpului după Victor Hugo, 


său”. Ideea poate fi regăsită și la |. Negoitescu [3] excepție făcând, 
care semnalează, la nivelul epidermei textului, o totuși, 

activitate retorică, htonică, galvanizată prin infuzii eminescologul 
existenţiale: „Intuiţia fundamentală a lui Eminescu Mihai Cimpoi, 


care nu este de 
acord cu această 
etichetă. Putem 
concluziona că 


trebuie să fi fost aceea a substratului unanim 

al morții (intuiţie mai originală decât influențele 
schopenhaueriene și care de abia ea le explică)”. 
Arhetipul lui Mihai Eminescu, bazat pe analogii de 


rizontalitatea indică o stare de latenţă, de vagă aspirație 

și de vis, dacă nu chiar de conformism și de con-substanţializare 

confortabilă a eului în magma mundaneităţii. Ea poate desemna 
chiar voluptatea cu care eul rezidează în lume, starea individualităţii în 
generalitate. In multe poeme nichitiene de început sunt recurente rătăcirea, 
somnolenţa, confuzia, ceața, ceea ce ne determină să asimilăm 
verticalizarea cu o dinamică a ontologizării, iar verticala cu un simbol 
sau semn al ei, aspect pe care ni-l confirmă, din nou, o afirmație a lui 
Bachelard: „Omul în calitatea sa de om nu poate trăi orizontal. Odihna 
și somnul său reprezintă cel mai adesea o cădere” [12]. Orizontala nu 
este în acest caz decât obișnuința, echivalentă tocmai cu „inerția devenirii 
psihice” [13]. Înălțarea implică astfel o recurentă, un efort și o practică 
necontenite, pentru că, altfel, a rămâne-n orizontalitate desemnează, de E tă 
fapt, cădere, prăbușire, confuzie, sau ceea ce am numit altădată, pierdere Ca 
de sine [14] sau pierdere în lume [15]. În plan individual, cel care se abate | 
temerar de la obișnuință și confundare se sustrage și se smulge necontenit 
conformismului, platitudinii, iar acesta poate fi poetul, misticul și, în egală 
măsură, sfântul. Verticalizarea activează dublu: ca repudiere a orizontalităţii 
și ca atracţie pentru acea altă dimensiune sau altă realitate, specifică înălțimilor. 
lar aceasta este transcendenţa. 

Animat de „linii drepte” și de o „febră” a verticalităţii iscată de spiritul 

adolescent și febril, poetul prezintă smulgerea sa din inerții ca pe o tentaţie 
a verticalizării: „Visam tot timpul linii drepte/ și-o febră a mișcărilor în sus/ cu 
cornul m-a izbit în pieptu-ncins,/ sau tandră străvezimea mi-a cuprins/ cu florile 
de gheață geamul nins” (Ordinea cuvintelor, p. 125, Cântec). Acestă febră nu 
e decât o maladie a fertilităţii eului și lumii, un simptom ce conduce ființa către 
fenomenalităţile de dincolo de lumea aparentă, către străvezimi și reverii ale 
esenţelor, care, atingând ființa, o dinamizează, o verticalizează și ghidează spre 
transcendenţă. Florile de gheață, străvezimea tandră, febra mișcărilor în sus, 
cornul (al licornei) [16] și impulsurile ascensionale sunt, toate, metafore ale 
acestei atingeri spirituale ce voalează simbolismul unicornului [17] și pentru 
reveria poetică percepută ca atracție a acelei alte dimensiuni. 


> 
A: 


* 10% 


a despicării eului de sine și de lumea de jos, axele orizontalitate și 

verticalitate desenează schema dinamică a unei polarizări ce conotează 
o fenomenologie a ființei și include componentele sine, eu, lume, cu tot ce 
implică și conotează ele. Mișcare polemică, asociată luminii diurne, verticalizarea 
respinge stagnarea și ghemuirea substanţialistă schițând o antiteză a regimului 
nocturn, eufemizând astfel, dar și revalorizând poetic elementele. Verticalizarea 
este un mod de-a respinge simetric și polemic câderea asociată în lirica lui Nichita 
Stănescu unei dinamici a destinului desfășurat la nivel „terestru”, dar și menţinerii 
ori re-absorbţiei eului în sine. Figura verticalizării subsumează în cele din urmă, 
simbolic, și jocul imaginaţiei creatoare, ca o epifanie în care se desprind vertical 
de forma și substanţa lucrurilor, odată cu tiparul lor imaginar, sensurile acestora, 
ca esențe eterice, invizibile. Căci hermeneuţii consideră imaginile „operatori 
de înălțime”, activând asupra obiectelor materiale prin operaţiuni ale spiritului, 
întrucât „Ele nu au decât un ax de referință, axul vertical!” [18]. In această 


| scate drept urmare a atracției verticale a eului și a unei separări ontice, 





Aa 





ființei umane îi corespunde Demiurgul. 
Shakespeare, cel mai strălucit exponent al 

culturii europene, și-a exercitat direct influenţa 

asupra lui Eminescu. Focalizându-ne asupra 

| sonetelor „genialei acvile a Nordului”, putem 

| detecta destule corespondente în unele dintre 

| cele mai celebre poezii eminesciene. In Satira |, 

| versul Lună tu, stăpâna mării, ni-l amintește 

pe the moon, the goneness of flooas, din Visul 

unei nopți de vară. De asemenea, monologurile 

din Despărțirea și Mortua est! fac trimitere 

directă la conversatia dintre Hamlet, 

Guildenstem și Rosencrantz. 


> 


| accepţiune, imaginarea este functia spiritului 

| vertical și dinamic ce cutreieră spaţiul, materia 

| și lucrurile, valorizând formele și ipostazele lor 

și descoperind/ relevând esenţa lor profundă — 
sensurile. In această idee, Bachelard notează că 
„obișnuinţa”, adică, ceea ce noi numim orizontala 
„este antiteza exactă a imaginaţiei creatoare” 
[19]. Dar, dincolo de toate aceste semnificații, 
verticala și orizontala sunt axe de referinţă ale 
fiinţei și ale mundaneităţii. Semantizând ființa 

în lume, ele îl identifică pe eul din imaginarul liric 
în discuţie, ca mediator între pământ și cer, așa 
cum Rene Guenon [20] a sesizai. 


Note 
[1] Julius Evola, Tradiția hermetică, Simbolismul 
A ei, doctrina și Arta regală, Ed. Humanitas, București, 
2 —— 1999, p. 15. 
2] Care definesc ni irisiana tat în sensul de obiecte și viețuitoare indistincte 
ontologic. 
[3] J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, mituri, vise, obiceiuri, gesturi, 
forme, figuri, culori, numere, vol. 1, 2 și 3, Editura Artemis, București, 1995. vol. 3., p. 443. 
[4] Dar tot contemplarea este cea care poate opera și fuziunea terestrului cu lumile 
celeste. 

[5] Martin Heidegger, Fiinţă și timp, Editura Univers Enciclopedic, 2003, p. 156. 

[6] Ibidem. 

[7] J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., vol. 3, p. 443. 

[8] C. Noica, Sentimentul românesc al ființei, Editura Eminescu, București, 1978, p. 76 
și urm. 77-79. _ 

[9] Gaston Bachelard, Aerul și visele, Eseu despre imaginația mișcării. |n loc de prefaţă, 
„Dubla legitimitate” de Jean Starobinski, Editura Univers, București, 1999, pp. 14-15. 

[10] Rene Guenon, Marea triadă, Ed. Herald, București, 2005, p. 140. Autorul adaugă: 
„in consecinţă, manifestarea ființei în această stare va fi determinată de intersecţia 
verticalei luate în considerare cu acest plan orizontal!”. 

[11] Termenul cu care C.G. Jung definește afirmarea idividualităţii eului. 

[12] Gaston Bachelard, op. cit., pp. 14-15. 

[13] /bidem. 

[14] Vezi cap. Geneza ființei și a lumii! în Terezia Filip, Nichita Stânescu — o poetică 
a ființei. Vol. |, Eul în lume, Ed. Galaxia Gutenberg, 2010. 

[15] Terezia Filip, A se pierde în lume — recurența poetică și semantica unei metafore 
eminesciene, în revista Gând Românesc, februarie 2009. 

[16] Cornul unic din mijlocul frunţii inorogului sau licornei este în plan simbolic 
„săgeată spirituală, rază solară, sabia lui Dumnezeu, revelaţie divină” (cf. J. Vhevalier, 
A. Gheerbrant, op. cit. vol. 2, p. 216), care-i atinge pe cei inspirați, chemaţi, vizionari. 

[17] Cf. Ibidem, p. 215. Unicornul, licorna sau inorogul reprezintă o întruchipare 
fantastică, simbol „al puterii spirituale, al fastului și al purității”, exprimate prin cornul 
din frunte. 

[18] Gaston Bachelard, Aerul și visele, p. 44. 

[19] /bidem. 

[20] Rene Guenon, Marea Triadă, p. 153. 





urtea de la Argeş 


Sub crugul Eminescului 





onexiuni aparținând ambilor poeţi identificăm 


comparând Hamlet cu Cugetările sărmanului 


Dionis, Imparat și proletar, Mitologicale, 
Epigonii, Geniu pustiu și chiar cu nuvela Archaeus. 
Similitudinea de teme ne obligă să acceptăm faptul 
că Eminescu a făcut un adevărat cult pentru 
Shakespeare. Un exemplu concludent îl găsim 
în Icoană și privaz: 

Si eu simt acest farmec și-n sufletu-mi admir 

Cum admira cu ochii cei mari odat' Shakespeare, 
în Cărţile: 

Shakespeare! Adesea te gândesc cu jale, 

Prieten blând al sufletului meu; 

Izvorul plin al cânturilor tale 

Îmi sare-n gând și te respect mereu.. 

Înrudirea lui Eminescu cu Shakespeare nu poate 
fi explicată corect dacă nu am face referire și la 
publicistica sa, unde autorul lui Hamlet este invocat 
aproape obsesiv. Câteva exemplificări: Icoane vechi 
și icoane nouă (Timpul, ||, nr. 279, 11 dec. 1877, 

p. 2-3), Revista teatrală — Moartea lui Petru cel Mare, 
(Curierul de lași, X, nr. 31, 20 martie 1877, p.3), 
Repertoriul nostru teatral (Familia, VI, nr. 3) 18/30 ian. 
1870, p. 25-28), Adevărul doare: nimic nu doare ca 
adevărul (Timpul, V, nr. 278, 13-25 dec. 1880, p. 1). 

De câte ori se face observaţia că în opera lui 
Eminescu sunt identificate asemănări și ecouri 
shakespeareene, se neglijează a se comenta 
impactul „marelui Will” asupra culturii române. 
Relaţiile culturale româno-engleze trebuie căutate 
după începutul secolului al XIX-lea, această 
situaţie datorându-se cu precădere unor cauze 
greu de explicat, dar, mai mult decât sigur, ele 
au constat în deosebirile religioasă și culturală, 
organizarea politică diferită a celor două ţări, 
în slaba cunoaștere a limbii engleze de elitele 
intelectuale românești care, până în acel 
moment, nu deveniseră interesate de formarea Bă 
naţiunii române în spirit european. Perioada 
cea mai fertilă interferențelor culturale dintre 
țările române și Anglia este 1876-1886, 
deceniul care înregistrează apariția Junimii, 
apogeul creaţiilor lui Mihai Eminescu și Titu 
Maiorescu. Contactul direct al culturii române 
cu Shakespeare este, așadar, târziu. Aceasta 
nu înseamnă că o parte din piesele sale, 
unele dintre ele inspirându-i pe cei care se 
avântaseră pe calea emancipării naţionale, 
nu erau cunoscute. Ele au pătruns prin 
intermediul culturilor germană și franceză, 
italiană și chiar rusă. Primele traduceri directe 
din limba engleză ale unor piese semnate 
de Shakespeare datează din 1864, când 
P.P. Carp lecturează în limba română, în 
cadrul unei ședințe a Junimii, fragmente din 
drama Macbeth, iar în 1868, din Othello. Dar 
„poetul orional al Engliterii” avea să fie cunoscut 
în România încă din 1836, când Bolliac publică 
în paginile Curiosului câteva referințe despre 
la el. In 1839, Gheorghe Barițiu notează în a 
sa Foaie pentru minte o observaţie memorabilă: 
„Oare ajuns-am noi la vârsta în care avem trebuinţă 
a citi pe Shakespeare, pe acest dascăl al împăraţilor 
și al cerșetorilor, al naţiunilor și al indivizilor?” 

Trebuie remarcat că Shakespeare a fost cunoscut 
la noi, mai întâi, prin intermediul pieselor de teatru 
jucate de trupe vieneze și maghiare. Una dintre 
acestea, condusă de Cristoph Ludwig Seipp, 
prietenul lui Goethe, pusese în scenă, la Sibiu, în 17 
octombrie 1788, tragediile Hamlet și Henric al IV-lea. 
În 1816 ajunge la București trupa germană a lui 
Johann Gerger și pune în scenă, în limba română, 
Hamlet şi Othello. O notă descoperită într-un carnet 
de însemnări al lui G. Asachi, ce cuprindeau și câteva 
fragmente transcrise din Neguțătorul din Venetia, 
ne face să credem că acesta este cel dintâi cărturar 
român care face referire la Shakespeare. 


Ștefan Avădanei remarcă: „Singurele domenii în 

care se pot stabili contacte reale și consistente 
între Eminescu și literatura engleză sunt cel al lui 
Shakespeare și al romantismului”. Tot în legătură 
cu influența „celui mai mare poet al lumii” în proza 
și publicistica eminesciană, putem aduce argumente 
solide că Eminescu a receptat ecouri, dar le-a 
transpus prin propria sa personalitate. De pildă, eroul 
din nuvela Archaeus, urmând modelul hamletian 
(actul II, scena 2), spune despre cărți că sunt: vorbe! 
vorbe! vorbe! „Imitându-!” pe Hamlet sau Prospero, 
Eminescu în Memento mori ajunge la un verdict 


N i îi du y 
| n lucrarea Eminescu și literatura engleză, 


irevocabil: eternă-i numai moartea, ce-i viaţă-i 
trecător și gândurile-s fantome când viaţa este 

vis. Deducem de aici că atât Eminescu, cât și 
Shakespeare erau apăsaţi de „complexul Ofeliei”, 
inspirat din mitul antic al lui Charon care îi face 

pe artiști să-și imagineze moartea ca plutire pe 
apa-materie a morții [4]. Pentru Eminescu, 
Shakespeare, „prieten blând al sufletului meu”, 

este modelul „geniului natural”. Urmele lecturii lui 
Eminescu din opera „celui mai mare geniu al teatrului 
englezesc” le mai întâlnim, e adevărat, în Scrisoarea 
III, O, mamă și Elena — meditaţiune, dar o punere în 
paralel este inoportună, întrucât el s-a individualizat, 
a căpătat valențe poetice de neegalat, „o tonalitate 
gravă, exprimată printr-un stil înalt” [5]. 

Este binevenită observaţia lui Romul Munteanu 
că „Eminescu deschide itinerarul poeziei românești 
spre universalitate”. El sesizează corect faptul că 
discursul poetic eminescian, originalitatea, resursele 
și elementele microcosmosului în care acesta se 
derulează nu rezultă din raportarea lui Eminescu 
la Shakespeare, Hugo, Heine, Baudelaire, Mallarme, 
Novalis, Rimbaud sau Byron. Romul Munteanu 
precizează: „Modernitatea poeziei eminesciene 
ni se relevă în întreaga sa amploare prin această 
elementară tentativă de a-i supune la proba de foc, 
determinată de confruntarea cu acei contemporani 
care anunțau marea revoluție a poeziei, nu cu acei 
ce încheiau ultimele acorduri ale unui curent ieșit 
pe neobservate din BiFau plan al devenirii literare.” 


E] 





mereu prezent la Mihai Eminescu. Așa se 

explică și raporturile sale cu romantismul 
german. Ecourile operei lui Heinrich Heine se 
întâlnesc, prin analogii de motive și armonii cu 
semnificaţie poetică, în destul de multe versuri 
eminesciene. Acest lucru se datorează, pe de 
o parte, contactului său direct, încă din copilărie, 
cu cultura germană, „cea progresistă în primul rând” 
[6], iar, pe de altă parte, din lectura cărților marilor 
poeţi: Schiller, Heine, Goethe, Herder, N. Lenau 
și, nu în ultimul rând, Novalis. 

lon Rotaru este de părere că operele marilor 
clasici, Goethe și Schiller, ca și Heine, i-au fost 
lecturile de bază cu mult înainte de intrarea în 
Universitatea din Viena. Toţi aceștia, asemenea lui 
Eminescu, poet romantic situat dincolo de romantism 
[7], își alimentaseră talentul cu împrumuturi de 
teme și imagini poetice din creaţia populară care, 
volens-— nolens, stă la baza literaturii universale 
în genere. In acest context, poezia eminesciană 
se definește ca o expresie spontană a sufletului 
vizionar resimţit ca manifestare a libertăţii demiurgice 
a spiritului. Suntem de părere că ea revitalizează 
lirica europeană, Eminescu remarcându-se prin forța 
de sinteză a izvoarelor autohtone și universale. 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, în studiul Eminescu 

și romantismul german, sesiza câteva „inserții” 
între unele dintre poeziile lui Eminescu și Friedrich 
HOlderlin care au valorificat genial mitul lui Orpheu, 
ambii poeţi purtând pe masca lor apolloniană, de o 
zeiască frumusețe, pecetea neștearsă a harului orfic. 
Poeta poetarum, cum îl numea Martin Heidegger 
pe Holderlin, a fost atras, asemenea lui Eminescu, 


| nteresul pentru literatura universală a fost 


de mitul lui Hyperion, evidenţă care o determină 

pe Zoe Dumitrescu-Bușulenga, care descoperea 

la Eminescu mari afinități cu acesta în romanul 
Hyperion și Farmecele Diotimiei, să-i numească 
„hyperionici, în spirit”. Hâlderlin s-a impus în literatura 
română în perioada primului val al romantismului 
european; de aici afinităţile lui Eminescu cu poetica 
iluminațiilor hâlderliniene. 


mai ales a celor din perioada berlineză, 

o putem afla și în explorările lirice 
ale lui N. Lenau. Am putea documenta afirmaţia 
exemplificând-o cu Freamăt de codru, Foaia veștedă, 
Despărţire, din care răzbat urmele vagi ale unor 
similitudini demonstrabile. Paralelisme deloc 
întâmplătoare putem face între Eminescu și corifeul 
romantismului german — Novalis. Poetul nostru 
național este legat de acesta prin simbolul florii 
albastre care invocă, desigur, simbioza dintre 
„chaosul lumesc” și „trecutul cel întors”. Suntem 
întru totul de acord cu Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
că Eminescu nu se dovedește a fi nici pe departe 
un epigon tributar romantismului german, aderenţa 
lui profundă la ispititorul model cultural german 
datorându-se gândirii sale estetice europene. Exegeţii 
nu au întârziat să-l alăture pe Eminescu poeziei 
de factură post-romantică. Primele semne că s-a 
desprins chiar și de „romantismul Biedermeier” sunt 
date de poeziile Dorinţă, Împărat și proletar, Odă 
(în metru antic), Rugăciunea unui dac, 
Scrisoarea |, Scrisoarea V, Mai am un 
singur dor, Luceafărul, Memento mori, 
Intr-o lume de neguri, Venere și Madonă 


VI atricea unora dintre poeziile lui Eminescu, 


DA are A E ia 
|și, nu înultimul rând, celebra și enigmatica 


| deja Floare albastră. Această poezie, citită 
.] la Junimea în 7 septembrie 1872 și publicată 
a, în Convorbiri literare în aprilie 1873, avea 

__ | să suscite reacţii contradictorii în rândurile 
contemporanilor și criticilor de mai târziu 
ai lui Eminescu. Nu ne propunem aici să 
"| dezvoltăm problemele „în litigiu pe care le 
_] ridică poezia în discuţie” [8], ci să arătăm 

„filiaţia ei cu Heinrich von Ofterdingen al 
| lui Novalis. Totuși, nu am fi corecti faţă 
| de „poetul situaţiilor limită”, cum îl numește 
Romul Munteanu [9], dacă nu am descrie 
“| „travaliul” exigenţilor eminescologi în a 

„| descifra sensul exact al simbolului ascuns 
| în Floare albastră, care anunta „căderea 
|] în sus a Luceafărului” (Mihai Cimpoi). 

Dacă la Novalis floare albastră 
întruchipează, schopenhauerian vorbind, 
„fuga de iubire în lumea imaginaţiei, spre 

o absolutul himeric al idealului transcendenta!” 
[10], la Eminescu ea devine aspirație, 
triumful vieţii asupra efemerităţii. Contactul poetului 
cu realitatea, pendulând între oniric și ficțiune, face 
posibilă trecerea la limită a timpului către așa-numita 
„nostalgie a infinitului”, cea atât de sugestiv exprimată 
de Novalis, imperatorul spiritului, cum îl numise 
Goethe. 

Această dihotomie ne îndreptățește să acceptăm 
fără complexe ideea că, într-adevăr, „Eminescu a 
asimilat spiritul, nu litera romantismului german” [11]. 


spre universalitate sunt impulsionaţi, în primul 
rând, de dragostea de neam și ţară, pentru 
el naționalismul nefiind o paradigmă, ci un vector 
europenist. 

Așa se explică și de ce Eminescu a fost atras 
de conceptele lui Novalis și Goethe pe care le-a 
transpus fără egal în propria-i lume de idei. In ce 
privește mult discutata F/oare albastră, am înclina 
să-i dăm dreptate lui Al. Philippide: el a preluat din 
romanul Heinrich von Ofterdingen doar simbolul, în 
rest „...nicio apropiere, în afară de titlu, nu se poate 
face”. Elemente din Floarea albastră eminesciană 
depistâăm și în Un soir que Je regardais le ciel, din 
ciclul Les contemplations al lui Victor Hugo. Așadar, 
orice decizie pe tema unui presupus „imprumut” 
din lirica celor doi mari poeţi trebuie revizuită, mai 
ales că Floare albastră anticipează Luceafărul. 

Mai potrivit ni se pare a semnala unele 
reminiscențe goetheene în Rugăciunea unui dac 
și în Somnoroase păsărele, unde, într-adevăr, 
regăsim ecouri din Ein Gleiches şi Prometeu. 

Admiraţia lui Eminescu pentru Gottfried Keller 
poate fi descoperită în La steaua. 

(Continuare la pag. 21) 
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| n concepţia sa, pașii spiritualității românești 









Mirela ȘTEFĂNESCU 


e matematicianul și 

[_)emu Dan Petrovanu 

mă leagă multe 
amintiri; l-am cunoscut când 
mi-a fost profesor, prin anii 
1962-63. lţi puteai da seama 
de la curs că era un pedagog minunat, un om 
de un rafinament intelectual remarcabil, având 
o distincție aparte. 

Prin anii '70 ai secolului trecut, am început 
să am discuţii interesante cu fostul meu profesor, 
la Seminarul Matematic „Al. Myller” din lași, 
biblioteca pe care toti o iubeam, sau la Casa 
Universitarilor, unde luam amândoi, aproape în 
fiecare zi, prânzul. Stăteam la aceeași masă cu 
un cerc de distinși intelectuali, între care filologul 
N.A. Ursu, criticul literar N. Barbu, profesorul | 
de economie Augustin Tătaru, profesorul 
de farmacie Sava Dumitrescu, profesorul de 
biologie Paul Borcea, pianista Adriana Bera. 
Dan Petrovanu avea cunoștințe enciclopedice, 
făcea faţă cu brio și entuziasm oricărei 
dezbateri; cu mintea sa sclipitoare, era sufletul 
grupului nostru. Continuam, de multe ori, 
discuţiile, în cabinetul profesorului, bând cafele 
peste cafele (avea chiar o vorbă, cum că orice 
cafea produce inteligență); eram amândoi 
pasionaţi de cultură, citeam literatură ori 
de câte ori aveam vreme, eram la curent 
cu tot ceea ce se publica la noi și nu numai, 
făceam schimb de idei și de cărti. 

Am discutat și destulă matematică; pot 
spune că Petrovanu, deși era specialist în 
ecuații diferenţiale, m-a ajutat să îmi cristalizez 
ideile pentru teza mea de doctorat în algebră, 
cerându-mi în fiecare zi noutăţi cu privire la 
„descoperirile” făcute. Nu era algebrist, dar era 
un matematician deplin și nimic din matematică 
nu îi era străin. De la el am învăţat cum se face 
cercetare matematică, cum se pregătește un articol 
pentru a-l trimite la publicat, teza mea a fost scrisă 
astfel încât să îi placă lui. A fost după aceea 
apreciată și de comisie. 

Am învățat multe de la profesorul meu. Ştia 
la perfecţie franceza (pe care o vorbea ca la Paris), 
engleza, germana, italiana, rusa, și, desigur, româna. 
Intr-o vară, m-a pus să învăţ italiana și mă asculta 
în fiecare zi, pentru a vedea cum progresez. 

De fapt, când făcea ceva, făcea din tot sufletul 

și cu toate puterile sale. Era un pianist înzestrat, 

un meloman desăvârșit, citise filosofie, politică, 

era mai ceva decât o enciclopedie, pentru că 
informațiile erau condimentate de părerile sale 
avizate, inteligente, originale. În altă vară, am lucrat 
amândoi un ierbar pentru băiatul lui, descoperind 
flori și ierburi care creșteau în Moldova. 


Desen de Cucu Ureche 






Un matematician-eminescolog 


A venit primăvara lui 1978. Citind cele două 
volume ale lui Gheorghe Asachi, editate de prietenul 
nostru N.A. Ursu, eu am descoperit o traducere 
făcută de Asachi, a unei poezii scrise de Moshos 
din Siracuza, Eros Drapethes (Amorul fugar), poezie 
care îmi amintea de versuri aflate în manuscrisele 
eminesciene, pe care Perpessicius le considera 
variante incipiente ale poeziei Pajul Cupidon, 

a lui Mihai Eminescu. Mie nu mi se părea ceva 
deosebit, dar Petrovanu a luat foc și mi-a „ordonat 
să scriu un articol „în această chestie”. Astfel a luai 
naștere articolul meu 

1 Eminescu — traducător 
| al poeziei Eros 
Drapethes de 

'] Moshos Siracuzanul, 

“| cu trimitere la mss. 
2262, p. 89 și 63 

] (reprodus în Opere 

„| de M. Eminescu, 

“14| vol. II, Editura Fundaţiei, 
1943, pp. 51-53) și, 

] evident, la Asachi, dar 
"| și la o pleiadă întreagă 
| de poeti universali care 
au tradus din Moshos 
sau au comentat 

YI poeziile sale. A fost 


| și, de fapt, mi-a adus 
te aminte de intenţia 
| mea din liceu — vai, de 
| mult uitată! — de a face 
matematică (ceva atât 
de ușor pentru mine...), 
pentru a avea timp 
să scriu literatură. 
Erau și mai plăcute 
discuţiile cu Dan, interminabile și utile articolului. 
A apărut în Convorbiri literare, în iunie 1978, iscălit 
M. Ștefănescu, și aproape nimeni din lași nu a 
știut că eu, un matematician deja recunoscut, eram 
autoarea. În schimb, la sugestia lui Petrovanu, i-am 
trimis articolul lui Dumitru Murărașu, care l-a citat 
în cartea sa apărută anul următor în BPT. 

La Dan Petrovanu, descoperirea mea a fost 
ca o scânteie care a aprins flacăra pasiunii pentru 
istoriografia eminesciană. De câte ori mi-a spus cât 





an Petrovanu s-a născut la lași, 
[Di 20 ianuarie 1930. A învătat in Cernăuţi, 
lași, Câmpulung Muscel, lași. A făcut studii 
de matematică la facultatea din lași, având un 
respect deosebit pentru profesorul Octav Mayer, pe 
care l-a considerat un model din toate punctele de 
vedere. Dan avea amintiri neșterse despre Cernăuţi 
primei copilării. După terminarea facultăţii, a devenit 
un matematician talentat; așa l-au cunoscut studenții 
și mulți dintre prietenii săi, care nu i-au uitat 
contribuţiile matematice de valoare și îi continuă 
cercetările. Descoperea subiecte de cercetare, 


de mândru te simţi dacă poţi contribui la cunoașterea 
mai bună a operei și vieţii marelui poeti... 

Am scris după aceea împreună încă trei articole 
despre Eminescu din manuscrisele publicate în 
lectura lui Perpessicius. Nu aveam, ca acum, o ediţie 
a manuscriselor reproduse prin mijloace moderne, 
pe care poți să faci lectură proprie, cum se întâmplă 
cu frumoasa ediție scoasă de Mircia Dumitrescu. 


Codrului și ale altora din trena acesteia în 
Noul Erotocrit de la Sibiu, 1837, al lui Anton 
Pann, pe care Eminescu îl găsise la biblioteca pe 
care o conducea sau îl văzuse pur și simplu mai 
înainte, el, care „cunoștea aproape tot ce s-a scris 
în românește”, după cum mărturisise odată. Îmi aduc 
aminte cum un distins coleg de la Filologie, cam 
de aceeași vârstă cu mine, îmi spunea la BCU de la 
Fundaţie din lași, că nu am ce găsi în cărțile lui Anton 
Pann, el le știe și îmi poate garanta asta. Am încercat 
să demonstrăm că există „împrumuturi de texte și 
motive”, iar „poemul celor doi îndrăgostiţi, cel care 


A m descoperit rădăcini ale poeziei Povestea 


delectase în tinereţea lor pe bătrânii din vremea lui 


Eminescu, vine să se amestece în geneza poeziilor 









eminesciene Povestea Codrului și O, rămâi...”, 
trimițând la mss. 2262, fila 87 descifrat de 
Perpessicius în M. Eminescu, Opere Il, Ed. Fundaţiei, 
1943, pp. 4-7. Articolul este Eminescu și „Noul 
Erotocrit”, Convorbiri Literare, iunie 1979; este 
semnat E.T. Dinescu, pseudonim format din litere 

ale celor două nume și ales de amândoi. 


este cel intitulat /poteze: Odă (în metru 
antic), Convorbiri Literare, ian. 1980; aici, 

contribuţia lui Petrovanu a fost mult mai importantă, 
el găsind la Heine, în operele publicate la Hamburg 
în 1867-68, două portrete ale lui Napoleon care l-au 
putut inspira pe român în Odă pentru Napoleon și 
în Memento mori. Eu am găsit traducerea odei lui 
Hugo Les deux iles (Odes et ballades, 1825), făcută 
de C. Stamati în Muza Românească în 1868. Aceste 
informaţii completau contribuţiile esenţiale aduse de 
D. Murărașu si Perpessicius în problema cercetată. 

În octombrie 1980, am publicat în Convorbiri 
literare o contribuţie dragă mie, Personaje mitologice 
eminesciene și dicționarul (W. Wollmer: 
Wollstandiges Winterbuch der Mythologie aller 
Nationen, Stuttgart, Hoffmann, 1836, aflat la BCU 
din Donaţia Constantin Hurmuzachi din octombrie 
1871). Nu voi uita entuziasmul ce m-a cuprins 
când am găsit în Dicţionar stampa cu Kamadeva 
reprodusă de Maiorescu alături de poezia cu același 
nume a lui Eminescu, atunci când a publicat-o în 
Convorbiri literare în 1887, la 1 iulie, și mai târziu 
în ediţia a Ill-a a Poesiilor. Petrovanu a venit cu idea 
că Nordliche Krone, Coroana Boreală, din poeziile 
postume eminesciene, este luată din același 
dicționar. 

De aici înainte, 
Dan Petrovanu 
s-a adâncit 
singur în studiul 
manuscriselor 
eminesciene. A 
publicat încă două 
articole în Convorbiri 
literare, cu același 
pseudonim. 
A renunţat apoi 
la pseudonim 


A It articol pe care l-am scris împreună 

























pe care le furniza 
cu generozitate altora, 
chiar și studenţilor. 
Avea vocaţia 
prieteniei, iubea natura și, mai les, muntele, în 
special Ceahlăul. lubea cu pasiune muzica simfonică, 
florile, cu deosebire trandafirii delicaţi din grădinile 
toamnei. li plăceau bibliotecile; pentru Seminarul 
Matematic avea un adevărat cult. De altfel, dacă 
îl vedeai printre cărţi, te lămureai că acela îi este 
locul. Era un fumător înrăit și fumatul i-a adus 
sfârșitul prea timpuriu. 


















și a publicat în nume propriu descoperirile sale care 
erau tot mai multe. Două articole (Despre un articol 
replică al lui Mihai Eminescu la un editorial din ziarul 
Neue Freie Presse și Addenda: Traduceri manuscrise 
eminesciene: Lorenz Stein, Max Wirth, Courcelle, 
Seneuil. Eminescu și creditul imobiliar) i-au apărut 

în 1986, în cartea Contribuţii ieșene de germanistică 
IV, Interferenţe culturale româno-germane, publicată 
la Editura Universităţii „Al.I. Cuza” de Andrei Corbea 
și Octavian Nicolae. 

Tot în 1986, Aurelia Rusu publica vol. 8 din 
Opere alese de Mihai Eminescu, conținând traduceri, 
transcrieri, excerpte. Cartea apare cu comentarii 
și note semnate de Aurelia Rusu și Dan Petrovanu. 

Cred că moartea lui Dan Petrovanu, care a 
survenit la începutul anului 1988, nu l-a împiedicat 
pe acesta să-și arate deja abilităţile de istoriograf 
talentat specializat în manuscrisele eminesciene. 

Ne putem întreba ce ar fi putut găsi dacă ar fi trăit 
mai mult și dacă ar fi apucat vremea manuscriselor 
publicate așa cum s-au aflat în moștenirea lăsată 
de poet. Ar fi scris, probabil, o valoroasă carte 
proprie dedicată acestor cercetări. 





membru corespondent al Academiei Române din 9 martie 1991 și membru 

titular din 10 noiembrie 1992. Președinte al Secţiei de Științe Istorice și 
Arheologie a Academiei Române (1993-2005); președinte de onoare al Secţiei 
de Științe Istorice și Arheologie a Academiei Române (din 2005); vicepreședinte 
al Academiei Române (din 18 mai 2006). Discurs de recepţie: Generaţia 
pașoptistă (26 aprilie 2001). 

Studii primare în particular și la Școala „Clemenţa”, liceale (Liceul „Spiru 
Haret”) și universitare (Facultatea de Istorie și Filosofie, Secţia Istorie) la 
București. In 1969 și-a susţinut teza de doctorat Orașul București, reședință 
și capitală a Țării Românești (1459-1862). A fost cercetător și secretar științific 
la Institutul de Studii și Cercetări Balcanice (1946-1948), asistent la Institutul 
de Istorie și Filosofie al Academiei Române (1948-1952); după îndepărtarea 
sa abuzivă din cercetarea științifică (1952-1955), a fost rechemat la Institutul 
de Istorie „N. lorga” (1955 — mai 1990) din București, fiind succesiv cercetător, 
cercetător principal (1956), secretar științific (1968-1970), vicepreședinte 
al Consiliului științific (1970-1975, 1978 — martie 1989); profesor asociat 
la Facultatea de Istorie a Universităţii din București (din 1990); profesor la 
Politehnica din București, unde a predat cursul de Istoria României în context 
universal (1991-1992, 1992-1993), profesor la Universitatea „Hyperion” 
(1992-2003) din București. Specialist în istoria modernă a României, este autor, 
singur sau în colaborare, a peste 60 de volume și a peste 650 de articole și 
studii apărute în prestigioase reviste științifice din ţară și din străinătate, în care 
abordează aspecte referitoare la istoria politică și socială a secolului al XIX-lea 
(Revoluţiile din 1821 și 1848, Unirea Principatelor, Războiul de Independenţă), 
la istoria economică, istoria culturii, a jurnalismului, a orașului București, istoria 
diplomaţiei și relaţiile internaţionale. (...) In egală măsură a fost atras și de unele 
figuri de seamă ale istoriei moderne a României. (...) A depistat și a publicat 
izvoare istorice privitoare la istoria modernă a României. (...) A colaborat la 
apariţia tratatului /storia României (vol. IV, 1964), a fost coordonator și autor 
la tratatul /storia românilor (vol. VII/1, 2003). (...) Redactor-șef al publicațiilor: 
Memoriile Secţiei de Științe Istorice și Arheologie a Academiei Române, Revue 
Roumaine d'Histoire, Studii și Materiale de Istorie Modernă și membru în colegiile 
de redacţie ale unor publicaţii de profil române și străine. (...) Membru titular al 
Academiei Europene de Științe, Arte și Litere (1994), membru titular străin al 
Academiei Polone de Științe și Litere din Cracovia (1996), membru în Comisia 
internaţională a presei (din 1965), membru al Asociaţiei de istorie contemporană 
din Franţa (din 1971), al Societăţii de Istorie Modernă a Franţei (din 1972), al 
Confederaţiei Internaţionale de Genealogie și Heraldică (din 1972), al Comisiei 


Un reper 


Acad. Răzvan THEODORESCU 
| venerabila vârstă de 


| era: Dan Berindei s-a născut la 3 noiembrie 1923, în București. Este 


89 de ani, Dan Berindei 
este un adevărat 
patriarh al istoricilor din 
România. A fost, rând pe rând, 
asistent și secretar la Institutul 
de Studii și Cercetări Balcanice 
condus de Victor Papacostea, cercetător la Institutul 
de Istorie al Academiei condus de Andrei Oțetea, 
secretar și apoi președinte al Comitetului Naţional 
al Istoricilor, membru al Academiei Române al 
cărei vicepreședinte a devenit. Dan Berindei este 


Acad. Dan BERINDEI 





o autoritate naţională și internațională în domeniul 
istoriei politice și sociale a secolului al XIX-lea, 
specialist de notorietate al istoriei diplomaţiei, istoric 
consacrat al Bucureștilor de care viaţa sa s-a legat 
cu bune și cu rele. Descinzând dintr-o familie 
boierească având rădăcini până la vodă 
Brâncoveanu, Dan Berindei a suferit 
din plin și dramatic rigorile epocii totalitare. 

Soţia sa, regretata și admirabila loana Berindei, 
colegă de facultate, i-a fost sprijin luminat într-o 
familie spre care priveam cu toţii — vorbesc 


Internaţionale de Studii 

Slave (din 1975), al 

Centrului ltalo-Român de 

Studii Istorice din Milano 

(din 1979), al Comisiei 

Internaţionale de Istoria 

Relaţiilor Internaţionale 

(din 1980), al Societăţii 

Austriace pentru Istoria 

Secolului al XVIII-lea 

(din 1984), al Asociaţiei 

Istoricilor Europeni (din 

1985), al Societăţii de Istoria 

Revoluţiei de la 1848 și a 

Revoluţiilor din Secolul XIX 

din Franţa (din 1985), al 

Societăţii Sud-Est Europene 

din Germania (din 1988), 

al Societăţii „P.J. Proudhon” 

din Besangon (din 1990), 

al Asociaţiei Istoricilor 

Francofoni din Paris (din 

2000), membru de onoare 

al Societăţii de Genealogie 

și Heraldică a Greciei (din 1981), membru fondator al Societăţii de Științe 
Istorice din România, al Asociaţiei de Drept Internaţional și Relaţii Internaţionale, 
al Comisiei de Heraldică, Genealogie și Sigilografie a Academiei Române 
(vicepreședinte 1971-1981, președinte din 1981), al Fundaţiei Europene 

„N. Titulescu”, al Fundaţiei Dunăre-Marea Neagră; secretar al Comitetului 
Naţional al Istoricilor Români (1977-1993) și președintele acestuia (din 1993). 
Doctor Honoris Causa al Universităţii din Craiova (2001), al Universităţii „Ovidius” 
din Constanţa (2007), al Universităţii „Valahia” din Târgoviște (2009) și al 
Universităţii de Vest din Timișoara (2009). A fost distins cu Premiul „N. Bălcescu” 
al Academiei Române (1977) și cu Ordinul „Steaua României” în grad de Cavaler 
(2002). Se numără printre principalii donatori ai Academiei Române, căreia 

i-a oferit conacul, moșia și pădurea Dobrotești (jud. Teleorman). 


(După Dorina N. Rusu, Dicţionarul membrilor Academiei Române. 1866-2010, 
Ed. a Il-a, revăzută și adăugită, Editura Enciclopedică, București, 2010.) 





în cunoștință de cauză, frecventându-i o jumătate 

de veac —, iar la un moment dat ea însăși și aproape 
întreaga familie a istoricului se aflau în detenţie 
(loana era fiica cunoscutului profesor și politician 
țărănist loan Hudiţă). 


la „munca de jos” la distinsul academician 
de azi, evoluând cu elegantă la conferințe 
internaţionale, omul a rămas același: echilibrat, afabil, 
surâzător. Dan Berindei, prin înţelepciunea sa, care 
nu este doar un apanaj al senectuţii actuale, ci un dat 
al intelectualului de rasă, rămâne model al istoricului, 
confundat cu biblioteca sa uriașă și vestită, cu scrisul 
și cu reflecţia de bună calitate. 
Pentru Academia Română, el rămâne 
un exemplar rar și de inefabilă distincţie. 


D): la muncitorul Dan Berindei trimis 


Să ieșim de pe calea greșită! 


Am pornit atunci, în decembrie 1989, pe o nouă cale, în euforia libertăţii, 
fără datorii, cu un însemnat fond de rezervă. Este adevărat, trebuia să 
schimbăm direcțiile fundamentale ale existenței noastre, felul nostru de a actiona, 
felul nostru de a fi. Dar ce am făcut? Am îngăduit cu toţii fără a protesta 
și a ne împotrivi un uriaș jaf! 
Bogăția ţării, a noastră, a tuturor, s-a irosit, până și pământul roditor a luat 
în unele locuri calea străinătăţii. Am distrus o economie care ar fi putut fi repusă 
în funcţiune pe noi parametri, cum s-au petrecut lucrurile în Germania răsăriteană 
fără a se irosi un cui, și am pierdut oportunităţile edificării unei noi economii 
prospere și proprii. Pe plan spiritual, am urmat tot o cale greșită. N-ar fi trebuit 
să renunţăm la noi înșine, să încercăm să ieșim din hainele noastre milenare 
pentru ne îmbrăca în alte haine, care nu ni se potriveau, nu că am fi fost lipsiţi 
de însușirile necesare, dar deoarece nu rezultau din propria noastră devenire. 
Națiunea noastră a intrat într-o stare de criză din care nu s-a mai redresat. 
Ea și-a pierdut coeziunea, treptat s-a desprins din starea ei ancestrală, 
solidaritatea comunitară i-a fost grav afectată. Din zi în zi, o populaţie nedefinită a 
luat locul naţiunii! Desţărarea a devenit un fenomen de masă și zi de zi am ajuns 


A m mers pe un drum nepotrivit, deși aveam perspectivele unei redresări. 


să ne întrebăm unde sunt românii? Mai grav este că această evoluţie 
nu a fost doar încurajată, ci chiar a fost forțată. 


că modelul american, în alte privințe îndrituit invocat, n-a fost urmat și 

în această direcţie. Cu ușurință se ironizează patriotismul, iar în școală 
el nu mai este amintit. Noroc de filmele americane pentru a ne aminti cum trebuie 
onoraţi cei care se jertfesc pentru ţara lor, respectul pe care-l datorăm steagului 
și locul pe care trebuie să-l ocupe cântecul patriotic în inima fiecăruia! 

Am ajuns să ne creștem copiii și tinerii ca pe neromâni și nici măcar ca pe 
niște viitori cetăţeni. Avem în preajma noastră pe concetățenii maghiari, care ne 
dau zilnic măsura în care ei acordă însemnătate identităţii lor, afirmării și apărării 
ei. Este o lecţie de comportament! Când oare ne vom trezi? Când vom reînvăța 
că o ţară nu este un hotel trecător, ci o parte din sufletul fiecăruia, din ființa sa, 

o patrie față de care avem datorii, iar îndreptarea stărilor nepotrivite de lucruri 
ne revine nouă, cetățenilor, a o face și nu doar a pretinde satisfacerea de drepturi 
și să așteptăm ca alţii din afară să îndrepte lucrurile în propria noastră țară! 


(Preluare de la: http://www.ziaristionline.ro/2012/06/08/) 


D) ragostea de ţară a ajuns să fie văzută ca un delict, fără a se ţine seama 








Seniori ai culturii 





Eu vin din alt veac... 


Mi se pare întotdeauna ciudat când sunt 

silit să zic: „In veacul trecut”. Acela e veacul 
meu, am trăit 77 de ani în acel veac. In ăsta am abia 
12, ca dumneata. Eu m-am născut în vremea regelui 
Ferdinand, deci am avut trei regi: Ferdinand, Mihai, 
Carol al II-lea, iar Mihai, am avut un general-dictator, 
am avut doi dictatori roșii, deci am avut de toate. 
Și nu mai vorbesc despre ultimul sfert de veac, 
când chiar am avut de toate! (râde) 

(...) Străbunicii mei sunt fraţi, am doi străbunici 
Berindei, care au fost studenți la Paris în vremea 
lui Napoleon al II-lea: unul a făcut Școala de Geniu 
de la Metz și a ajuns general, ministru de Război 
și așa mai departe, iar celălalt a făcut Arhitectura 
și a fost ministru al Lucrărilor Publice într-un guvern 
condus de lon Ghica — acela care a avut conflictul 
cu domnitorul Carol, în 1870, după Răscoala 
de la Ploiești. (...) 


E u sunt un demodat, eu vin din alt veac. 


- Monica Lovinescu v-a fost colegă 
de facultate. Cum era? 

— Era foarte drăguță pe vremea aceea, dar 
nu se evidenția deloc la scoală. Facultatea era 
un fel de familie, pentru că nu eram mulți. Din 
cei 85 care am intrat, nu știu dacă au terminat 35. 

— luliu Maniu a fost invitat la nunta 
dumneavoastră. 

-— Au fost Maniu, Dinu Brătianu, 
Constantinescu-lași. Gheorghe Brătianu 
mi-a fost naș. 

-— Cum era Maniu? 

-— Pe luliu Maniu l-am cunoscut chiar în '44, 
în zilele fierbinţi, în preajma lui 23 august. Era la 
Snagov și tot acolo era și loana (viitoarea mea soție). 
Eu făceam naveta. Era, în primul rând, un om 
de o politețe extraordinară. Eu eram un puști, un 
student în anul III, și se purta cu mine ca și când 
aș fi fost Dinu Brătianu. El era, în momentul acela, 
cu mintea întreagă, dar fizic era dărâmat. Trebuia 
să îl ţii puţin ca să circule de aici până acolo. 

Vai de el! El a avut foarte multe calităţi: în primul 
rând, integritatea. Și-apoi, avea o tactică politică 
a tergiversării și, pe cât putea, a manipulării. (...) 

— Instalarea comunismului a avut consecințe 
directe în familia dumneavoastră... 

— Când m-au dat afară de la Institutul de Istorie, 
am avut o convorbire cu doamna Țurlea, o cadristă 
de la Cooperativa „Mecanica Nouă”. Acolo, această 
cucoană blondă m-a întrebat: „Ce doriţi?” „Am venit 
să mă angajez.” „Dar ce specialitate aveţi?” „Sunt 
istoric.” „Păi, și ce să faceţi aici, la noi?” „Păi, am 
lucrat la Institut, dar am fost eliberat din funcție, 
pentru că nevastă-mea e închisă, a dus un biletel 
al unui fost deputat țărănist.” „N-avea și ea o mamă, 
s-o sfătuiască să nu se bage în așa ceva?” „Bileţelul 
se ducea către mama sa, care e și ea închisă.” 
„Dar în casa aceea nu era un bărbat?” „Ba da, dar 
socrul meu e închis de cinci ani.” „Păi, și dumneata 
ce faci?” „Stau cu copiii.” „Nu ai părinți dumneata?” 
„Ba da, dar mama e închisă și tata e la Canal.” 

A fost stupefiată și m-a angajat. (...) 
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Dumnezeu. 


— Mihail Roller a fost superiorul dumneavoastră. 
Cum era? 

— Era un om foarte tupeist și dominator, vorbea 
cu nonşalanţă despre Imperiul Austro-Ungar în 
veacul al XVIII-lea, avea o incultură perfectă. Ţin 
minte o ședință în care au fost frecaţi îngrozitor 
academicienii Alexandru Graur, Alexandru Rosetti 
și lorgu Iordan. Apăruse ultima lucrare de Stalin, 
Marxismul și problemele lingvisticii, iar ei n-au luat 
în serios această lucrare, drept pentru care Roller 
a urlat la ei timp de o jumătate de oră. Noi fusesem 
convocați să asistăm la această execuţie. Era 
diabetic, în timpul unei ședințe bea vreo patru carafe 
de apă. In '55, când m-am întors, Roller era cu dinţii 
scoși. M-am întâlnit cu el la Institut și a venit la mine 
cu efuziune: „Ce bine-mi pare că vă văd!” Și chiar 
el mă mătrășisel!... 





- Moartea lui a rămas foarte suspectă... 
-— Istoricul Constantin Daicoviciu i-a dat telefon 
la amiază, spunându-i că vine a doua zi de la Cluj 


la București. „Bine, la 9.00 ne întâlnim”, i-a zis Roller. 


Sosește, dă telefon și i se spune: „Ne pare rău, dar 
a decedat”. Cât a mers Daicoviciu cu trenul! Se pare 
că Roller se apucase să-i cheme pe disidenţi să le ia 
declaraţii despre cum au văzut ei Griviţa '33. Fără să 
informeze conducerea de Partid. S-a aflat și, după o 
întrevedere cu Gheorghiu-Dej, a urmat decesul. (...) 

— Cum îi vedeți pe studenții dumneavoastră? 

— Eu am ajuns la facultate abia în mai 1990. 
Sunt un om care n-a simţit niciodată pensia. Nu sunt 
un pensionar! Uite, vrând-nevrând, împlinesc 89 de 
ani, dar nu sunt pensionar. M-am retras de la Institut 
în mai '90, iar în ziua următoare mi-a dat telefon 
doamna Zoe Petre și m-a rugat să ţin cursuri la 
Istorie. M-am pomenit profesor, ceea ce nu putusem 
să fiu toată viaţa, deși era un ideal pentru mine. Am 
avut câţiva ani foarte plăcuţi în mijlocul studenților. 
Tinerii pe care i-am găsit atunci aveau încă o 
emulaţie, dorința de a fi cel dintâi. De atunci s-a 
instalat, treptat, o altă mentalitate, care a presupus 
lăsarea cărții deoparte. 

— Ați spus că e nevoie de o reevaluare a 
Mareșalului Antonescu. La ce vă referiți? 


- Păi, asistăm la reevaluarea lui Horthy în zilele 
noastre. De ce ar fi Antonescu mai rău ca Horthy? 
In vremea lui Horthy, Holocaustul a fost din plin, în 
timp ce, în vremea lui Antonescu, evreii din vechiul 
Regat sau cei din Ardealul de Nord au primit 
pașapoarte românești și au putut pleca. Așa că 
măsura nu este egală. In vremea lui Antonescu 
s-a mai spus și „Stop! Sigur că pierderile de vieți 
omenești, răspunderile pentru anumite actiuni trebuie 
subliniate. Dar în istorie așa se întâmplă! Dacă 
socotești răspunderea lui Napoleon, găsești morți 
sute de mii de tineri din toate naţiile europene! 

Dar, pe de altă parte, a lăsat o Europă modernă. 
EI a pus bazele Europei de astăzi. In istorie, 
măsura trebuie să fie măsură. 

— Sunt pregătiți românii să-i accepte și părţile 
pozitive? 

— Cred că sunt prea pregătiţi! Păi s-a văzut acum 
câţiva ani, când era gata-gata să iasă pe primul 
loc într-un top cu mari români. E interzis de sus, 
ca să zic așa, și din alte părți. 

— E prea vocală această comunitate care 
se opune? 

— E un evreu, Teșu Solomovici, care a scris un 
volum masiv, cu bune și cu rele, cu măsură, obiectiv, 
despre Antonescu. E o treabă foarte delicată și 
lucrurile nu sunt încă așezate. Peste două-trei 
generaţii se va vedea. Cu cât te distanțezi, 
cu atât te înseninezi. 

— Credeţi că regele Carol al II-lea se află 
într-o situație similară? 

— Eu am scris despre Carol al II-lea că a fost 
un rege al Culturii. Era deștept și își dădea seama ce 
importantă e cultura pentru un popor mai mititel. Dar 
a fost scurt ca un rege asirian. Brânză bună în burduf 
de câine! Eu îi reproșez asta reginei Maria, pentru 
că un rege se pregătește. Ferdinand a fost școlit 
chinuitor de unchiul lui. Nu voia să fie rege, era 
ultimul lucru pe lumea asta pe care-l voia, dar s-a 
supus, n-a avut ce face. A fost școlit, a fost trimis, 
judeţ cu judet, la unităţi militare, la primării. Nu-i făcea 
plăcere, dar mergea. | s-a inculcat această datorie. 
Lucrul acesta l-a înțeles Carol al II-lea cu Mihai: i-a 
făcut Școala Palatină și așa mai departe. Dar el a 
fost crescut puţin pe câmp, ca să zic așa. Regina 
Maria a fost minunată pentru unitatea naţională, 
pentru purtarea ei în vremea războiului și așa mai 
departe, dar Carol al II-lea ar fi putut fi un rege 
minunat. De altfel, chiar bătrânul rege Carol, prin 
1913, a și spus că nepoții lui sunt români: beau, 
înjură, împrumută bani și nu-i dau înapoi. (râde) 

— Aveţi regrete, domnule Berindei? Dac-aţi 
trage acum o linie și-aţi calcula? 

— Timpul este cel mai mare regret. 

— Păi, în cazul dumneavoastră, timpul 
e un avantaj! 

— Imi dau seama că sunt la capătul drumului. 

Mai am atâtea de făcut și nu știu dacă mai ajung 
să le fac. Dar am avut o viaţă plină, a fost o bătălie 
continuă, o viaţă cu de toate. 


(Fragmente dintr-un interviu de Laurenţiu Ungureanu, 
disponibil la http://www.adevarul.ro, 5 iulie 2012.) 


Din învățături... 


pe care aici, înainte de moarte, i-am miluit. De aceea, să ne grăbim cu daruri în toate, înainte ca să fim luaţi noi. Câţi 
veţi în mână cârmuire și putere asupra oștenilor, priviţi în morminte și temețţi-vă de Dumnezeu și vă cutremurați; 
câţi aveţi supărare și ţinere de minte a răului unul împotriva altuia și nu vă împăcaţi, veniţi să vedeţi cum veţi fi nimiciţi; 
cercetează cu luare-aminte în mormânt și vezi pe cei ce zac acolo — cel ce a fost odată împărat, vezi-l numai oase, cel 
||ce a fost odată domn, vezi-i cumplita înfățișare a oaselor și spune: „Care este împărat? Care oștean? Care este domn? Sau 
care sărac? Care tânăr? Care bătrân? Care arap? Care frumos la înfățișare?” Oare nu vei spune: „Nu sunt toate praf, nu sunt 
toate fum, nu sunt toate pline de necurăţenie? Oare, nu toate care odinioară erau dragi, acum se văd a fi în necurăţenie?” 

O, nenorocire! Unde este frumusețea feţei? lată, s-a înnegrit! Unde este rumeneala cea frumoasă și unde sunt buzele 
cele roșii? lată, s-au veștejit! Unde sunt ochii cei vioi și frumoși la vedere? lată, s-au topit! Unde este frumuseţea părului? 
lată, a căzut! Unde este gâtul cel neted? lată, s-a frânt! Unde este limba cea repede? lată, a tăcut! Unde este podoaba 
mâinilor? lată, s-a destrămat! Unde sunt veșmintele cele de mare preţ? lată, au putrezit! Unde este floarea vârstei? lată, 

a pierit! Unde sunt mirul și aromatele? lată s-au împuţit! Unde este veselia tinereţii? lată a trecut! Și, într-un cuvânt, unde 
este omul cel plin de vise? lată, este țărână, căci tot țărână a fost! 

Insă nu-ţi duce gândul numai până la mormânt, ci de acolo treci la înviere și în același timp gândește și crede că 
cel ce zace acum iarăși se va scula, și limba care acum tace iarăși va vorbi, atunci când se vor închina lui Dumnezeu toate 
|| neamurile cerului și ale pământului și cele de sub pământ, și fiecare neam se va mărturisi, precum spune Daniil. Și fericit 
va fi atunci cel ce va afla îndrăzneală în faptele sale cele bune, înaintea dreptului judecător, Hristos. Dar nenorocit va fi acela 
care se va descoperi în viaţă întinată și în lipsă de grijă și care în mare rușine se va înfățișa înaintea lui Hristos, Domnul 


A tunci ne va fi bun însoțitor milostenia, iar miluirea ne va duce drept la porţile cerești, acolo ne vor fi mijlocitori săracii 
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Interviu cu Ștefan Niculescu (II) 


— C.M.: Vă rog să vă imaginaţți în situația utopică 
în care ar fi posibil să reîncepeţi cariera profesională. 
Credeţi că aţi face aceleași opțiuni, aţi reface același 
drum? _ 

— Ş.N.: In momentul de față am ajuns la un 
echilibru și nu cred că l-aș fi putut atinge fără 
parcurgerea drumului pe care m-am angajat. 
Incercând, totuși, să-mi închipui un reînceput utopic, 
probabil n-aș mai petrece 4 ani la Politehnică pentru 
a învăta lucruri care azi nu-mi sunt utile. Din 
Politehnică am rămas cu o anumită rigoare pe care 
ţi-o dă studiul matematicii și al disciplinelor tehnice, 
dar pe care poate mi-aș fi însușit-o și pe altă cale 
decât aceea a Facultăţii de Construcţii Civile 
și Industriale. Evident, tot ce ţine de calcularea 
unei grinzi sau unui planșeu de beton armat nu 
mă mai preocupă azi, dar mă gândesc 
cu plăcere la cursurile de statică, de 
fizică, de acustică, de analiză etc. 


— C.M.: Care credeți că sunt 
trăsăturile caracteristice ale unui om 
de artă? Dar ale unui om de știință? 

— Ș.N.: Un muzician — și poate 
și un om de știință — trebuie să dea 
dovadă de imaginaţie și consecvență 
logică. Totuși, omul de artă, oricât de 
specializată i-ar fi munca, poate crea 
lucruri accesibile aproape dintr-odată 
și celor cu alte pregătiri, pe când omul 
de știință nu. Un tratat, să zicem de 
calcul diferenţial, nu-l poate citi decât 
cineva îndelung exersat în analiza 
matematică. Dimpotrivă, o simfonie 
poate fi înţeleasă încă de la prima 
audiție de melomanul luminat. In actul 
creaţiei, însă, par să intervină aceleași 
forțe ale spiritului, atât la omul de artă, 
cât și la omul de știință. De exemplu, 
intuiţia operează la amândoi, dar, 
după ce ideea artistică sau, respectiv, 
științifică, a prins cât de cât contur, 
drumurile celor doi creatori se despart. 


— C.M.: Care sunt principalele surse de satisfacţie 
ale unui om de artă? 

— Ș.N.: Trăiesc o mare satisfacție când reușesc 
să formulez desăvârșit pe hârtie o idee muzicală care 
mi se pare valoroasă. Intervin apoi și situaţii oarecum 
mai exterioare de satisfacţie: buna interpretare 
publică a creaţiilor proprii, adică în deplină 
concordanţă cu partitura. Insatisfacţiile sunt 
de regulă contrare cazurilor precedente. 


— C.M.: Ce functii credeţi că au starea de 
satisfacţie și, respectiv, de insatisfacție în munca 
unui creator? 

— Ş.N.: Cred că amândouă îl ajută să meargă 
mai departe. Eu spun studenţilor mei că trebuie 
să lucreze la o compoziţie până simt că nu mai 
pot adăuga sau scoate nicio notă, niciun semn din 
partitura respectivă. O asemenea muncă nu poate 
fi dusă la bun sfârșit dacă nu crezi în ceea ce faci. 
Intr-adevăr, pentru a avea șansa ca alţii să aprecieze 
rezultatul muncii tale, trebuie mai întâi să fii tu 
convins de el, să ai sentimentul liniștitor al lucrului 
împlinit. După încheierea muncii, însă, trebuie 
să judeci nepărtinitor roadele culese. Satisfacţia 
sau insatisfacția poate fi atunci o trambulină 
pentru o nouă lucrare. 


— C.M.: O problemă ceva mai delicată, mai exact, 
este vorba de o problemă legată de intimitatea 
procesului creator: vă rog să descrieţi cât mai în 
detaliu posibil situaţia și factorii care au premers și au 
însoțit procesul elaborării de către Dumneavoastră a 
unei idei artistice pe care o consideraţi a fi importantă 
în evoluția Dvs. De asemenea, menţionaţi, dacă este 
cazul, ce rol au avut surpriza și întâmplarea în acest 
proces? Vă rog să nu evitați amănuntele. 

— Ş.N.: Este, într-adevăr, foarte greu de răspuns. 
Să vă spun mai întâi ce se întâmplă când mă apuc 
să scriu o lucrare. De exemplu, sunt pe cale acum 
să compun un cvintet de suflători. Știu ce instrumente 





voi folosi, ce durată aproximativă va avea lucrarea, 
ce tehnici voi folosi etc. Dar nu știu nimic despre 
macrostructură și nici despre microstructură. De-abia 
când voi începe lucrul se va preciza totul din aproape 
în aproape. In legătură cu aceasta, Enescu spunea 
că nu compune o simfonie plecând de la teme, 

ci temele se formulează pe deplin de-abia când 
simfonia este încheiată. Cred că are dreptate. 

Doar la sfârșitul muncii poți vedea toate implicaţiile 
unui germene, care, la rândul lui, este rezultatul 

unei viziuni de ansamblu. 

De altfel, în procesul creaţiei intervin deopotrivă 
factori previzibili și imprevizibili. De pildă, în 
săptămânile destinate unei compoziţii pot să citesc 
o carte, să văd o expoziţie, să port cu cineva o 
conversaţie, să aud muzică etc. Toate acestea 
n-au de regulă nimic 
comun cu creaţia 
mea, dar dacă unele 
mă impresionează, se 
poate întâmpla (uneori 
conștient, alteori 
inconștient) să le 
folosesc în compoziţia 
la care tocmai lucrez. 
Cu multi ani în urmă 
scriam o lucrare 
pentru cor, Aforisme 
de Heraclit, pe texte 
de Heraclit din Efes. 
In acea perioadă 
mi-a căzut în mână 
Nicolaus Cusanus, 
la care, spre 
surprinderea mea, 
am găsit o idee care 
se potrivea cu lucrul 
meu din Aforisme și 
anume coincidentia 
oppositorum. Toate 
Aforismele de Heraclit 
le-am gândit atunci 
drept coincidenţă 
de contrarii, idee pe care, apoi, am căutat intenţionat 
s-o dezvolt în muzică. In treacăt fie spus, coincidența 
contrariilor mi se pare cea mai bună definiţie dată 
heterofoniei. 

Altădată, lucram la o anumită piesă și tot 
în acea perioadă citeam un text de teoria grafurilor, 
observând că acel text mă poate ajuta în rezolvarea 
unor probleme tehnice de compoziţie. 


— C.M.: Puteți spune la ce compoziţie lucraţi? 

— Ș.N.: Este vorba de Cantata a 3-a — Răscruce; 
ajunsesem la niște trasee care se puteau parcurge 
prin mai multe sunete și atunci am căutat să aflu 
câte drumuri hamiltoniene leagă acele sunete. 


— C.M.: Vă rog să descrieţi mai în amănunt 
procesul și contextul în care aţi generat una dintre 
ideile Dvs. muzicale. 

— Ș.N.: La început există unele idei globale, vagi, 
sau o dorință puternică de a compune, toate fiind 
aproape imposibil de descris. Din acel moment 
începe un proces de elaborare, uneori penibil, pentru 
că nu știi ce vrei. Căutări de ore sau zile, uneori mai 
mult, când, aparent, nu se precizează nimic. Trecând 
însă prin această fază dificilă și inevitabilă, ideea 
începe să se contureze și afli ce vrei. Chiar și în 
această fază ideea trebuie justificată nu numai 
rațional, ci și printr-o anumită simţire, să o numim 
muzicalitate, afect, sensibilitate sau, după o veche 
vorbă, „simţire a minţii”. Desigur, în asemenea clipe 
caut și nu-mi mai este posibil să mă și observ: nu 
prea știu prin ce labirint trec pentru a găsi o idee. 


— C.M.: Există în evoluția unei personalităţi diferite 
momente și evenimente cu un mare potenţial de 
schimbare. Intre aceste evenimente, am observat că 
se disting unele — pe care le-am denumit experiențe 
cruciale — care odată trăite determină o transformare 
importantă în modul nostru de a fi, ele obligându-ne 
să alegem între căi, atitudini semnificativ diferite și 
reprezentând puncte de ruptură sau de cotitură în 
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existența noastră. Astfel 

de experienţe pot fi trăite și 

în cursul evoluţiei profesionale. 
Vă rog să-mi spuneți dacă în 
biografia Dvs. profesională au 
existat astfel de experienţe și 
mai ales să relataţi unul sau mai multe momente de 
cotitură, una sau mai multe experienţe de acest tip pe 
care le-aţi trăit. Punându-vă această întrebare nu pot 
să nu mă gândesc la semnificaţia titlului lucrării Dvs. 
Cantata a 3-a — Răscruce și la rolul ei în 
aprofundarea heterofoniei. 

— Ș.N.: Intr-adevăr, cantata Răscruce, scrisă pe 
versuri de Arghezi și cu o denumire ce reproduce 
titlul unuia dintre poeme, a fost o răscruce în propria 
mea evoluţie. In acea perioadă (1962) am descoperit 
o îmbinare în timp a sunetelor, care se poate explica 
cu puţine cuvinte astfel: toate instrumentele ajung pe 
același sunet, apoi se dispersează pe sunete diferite 
și revin iarăși pe un sunet comun. Această pulsaţie 
între unu (situaţia în care sursele sonore se află 
pe același sunet) și multiplu (situaţia în care sursele 
sonore intonează sunete distincte), pulsaţie care 
se poate perpetua la nesfârșit, am utilizat-o prima 
dată în Răscruce. 

Ideea aceasta a fost pentru mine foarte 
importantă, dar mai târziu mi-am dat seama că nu 
este altceva decât transpunerea în domeniul artei 
muzicale a unui fenomen acustic primordial: vibrația 
aerului în tuburile sonore, adică trecerea aerului 
de la un punct de vibraţie nulă (numit nod) la un 
sunet de vibraţie maximă (numit ventru). Or tocmai 
acest fenomen l-am transpus în domeniul formelor 
muzicale. Pulsaţia între unu și multiplu, care, 
în plus, este una dintre accepţiunile heterofoniei, 
caracterizează acum forma muzicii. Tot ce s-a 
petrecut ulterior în lucrul meu n-a fost decât 
dezvoltarea și realizarea acestei idei. Astfel, cu vreo 
12-13 ani mai târziu am observat că sunetele folosite 
pentru cuplul unu/multiplu pot fi alese din multimea 
armonicelor unei fundamentale. Aceste armonice 
auzite concomitent cu fundamentala sună consonant, 
în ciuda faptului că intervalele tot mai mici din acutul 
spectrului sună disonant atunci când se aud separat. 
Am început din acel moment să compun evoluții 
heterofone pe domeniul spectrelor, iarăși un fenomen 
acustic fundamental. 

Mai recent, am scris o lucrare intitulată Sincronie. 
Aici mai multe instrumente cântă melodii distincte 
într-un mod complet asincron și apoi, progresiv, 
pe nesimţite, ajung să se sincronizeze până cântă 
împreună, într-un perfect unison, aceeași melodie, 
pentru ca, din nou, să se desincronizeze treptat 
și să intoneze melodii diferite. Acest proces nu 
se mai desfășoară între textură și un singur sunet, 
ca în Răscruce, ci între o multitudine de melodii și 
o unică melodie. Sincronia seamănă cu mersul mai 
multor persoane printr-un culoar, în aceeași direcţie, 
fiecare neţinând seama de cei din jur, ci doar 
de gândurile, de pașii, de cadenţa lui, până ajung 
să meargă în același pas, ca o armată în cadentă, 
pentru ca apoi să se desincronizeze treptat. Cuplul 
acesta sincronizare/desincronizare mi s-a părut 
îmbietor de dezvoltat într-o formă muzicală, pe care 
am denumit-o chiar sincronie. Deși sumar descrisă, 
forma aceasta a căpătat pentru mine importanta 
schemelor incipiente de fugă sau de sonată de acum 
3-4 veacuri. Am scris mai multe sincronii în care 
schema generală se repetă, nu însă și materialul 
sonor. Sub aspect strict formal, sincroniile sunt 
pentru mine cam ce trebuie să fi fost sonatele 
pentru Domenico Scarlatti. 

Mi se pare că pe această cale putem descoperi 
forme noi care n-au mai existat până acum în muzică 
și care să fie adecvate materiei în care operăm astăzi 
și anume heterofonia. Sonata este o formă adecvată 
materiei sonore numită monodie acompaniată. 
Fuga este, de asemenea, o formă adecvată materiei 
numită polifonie. Tot astfel, pentru heterofonie trebuie 
să existe o formă adecvată. Ei bine, sincronia mi se 
pare una dintre formele posibile pentru heterofonie. 
Acum încerc să dezvolt tocmai ideile începute în 
Răscruce și continuate cu /son II, Simfonia a Il-a 
sau Sincronie. 

(Va urma) 











Dragoș VAIDA 


tiința, în particular, 
S informatica matematică 
— în comparaţie cu 
informatica teoretică de astăzi, 
prima e mai degrabă matematică 
cu aplicaţii în informatică — ne dă 
ceva mai mult decât un corp de cunoștințe și metode, 
în sensul strict tehnic, riguros, care, desigur, nu poate 
fi ocolit. Nu se poate însă reduce totul la acest corp 
de cunoștințe științifice și, mai ales, la forma de 
prezentare din disciplinele tradițional constituite și 
predate. In marea majoritate a cazurilor, această 
formă de prezentare nu numai că face inevitabile 
complementele de umplutură, dar se dovedește 
neadecvată pentru a introduce în discurs legături, 
rațiuni interne și motivații nu ca pe ceva adăugat 
pentru înfrumusețare, ci ca pe ceva integrat în 
conținutul natural și necesar al studiului. In momentul 
în care se încearcă încorporarea elementelor 
menţionate în cursul tradițional, cel putin la 
matematică, studioșii lasă condeiele jos, iar 
conferenţiarul are 
sentimentul neplăcut că 
mesajul său este perceput 
ca beletristică și că, deci, 
trebuie să se mulțumească 
cu un interludiu de relaxare 
(ceva ce nu se „cere”), nu 
prea întins. Urmarea este 
că, treptat, aproape totul 
este redus la o colectie 
de date, rezultate și 
referințe în care evoluția 
ideilor și procesul 
cunoașterii sunt estompate 
și semnificaţia culturală a 
rezultatelor nu mai apare. 

Or, în promovarea 
prezentării științei ca parte 
a culturii, văd un avantaj dublu. Pe de o parte, știința 
poate beneficia de „umanioare” pentru a prezenta 
mai convingător și atractiv fondul de idei, dincolo 
de rezultate. Pe de altă parte, umanităţile pot prelua 
din științe standardele de prezentare, criteriile de 
valoare și, într-o anumită măsură, rigoarea și chiar 
impersonalitatea. Prin ambii termeni menţionaţi, 
cultura și mediul uman câștigă. 

Nu îmi este însă la îndemână să explic în ce 
constă acest fond de idei la care am făcut aluzie. 
Recurg la un citat pe care l-am mai folosit în analiza 
operei de profesor a lui Dan Barbilian, reluat acum 
într-un alt scop. In Meditationes de prima philosophia, 
Descartes distingea două moduri de gândire 
în matematică. „Felul de a dovedi e îndoit: unul 
prin analiză sau rezoluţie, altul prin sinteză sau 
compoziţie.” Analiza înfățișează „adevărata cale 
prin care un lucru a fost găsit în chip metodic” și face 
să arate cum atârnă efectele de cauze. Pe această 
cale, cititorul își însușește, oarecum, o descoperire. 
„Dar pentru că pot exista scăpări într-o astfel de 
demonstraţie și încheierile pot să nu pară întru totul 
necesare, e bine să se recurgă la sinteză... Dar 
sinteza nu mulțumește, precum analiza, pe cei 
ce vor să învețe, căci ea nu arată metoda prin care 
a fost găsit un lucru.” (Traducere după textul originar, 
cu un rezumat, punct cu punct, al întâmpinărilor 
și răspunsurilor, precum și un indice, de Constantin 
Noica, Tipografia Bucovina, București, 1937, 
pag. 87.) 

Găsim în analiza făcută sursa distincției de mai 
târziu între demonstrabil și adevărat, demonstraţia 
fiind o cale de verificare și de comunicare a unui 
adevăr, mai degrabă decât una de explicare 
a acestuia. 


provocaţi să înţelegem mai mult, să facem 

legături între date — probleme, rezultate 
și persoane -— și între conținutul (noțional, static) și 
istoria degajării acestuia, pentru a întelege un univers 
de idei, pe dinlăuntrul și în geneza acestuia, ceea ce 
încerc să exprim, destul de vag, prin expresia un mod 
de a înțelege lumea. Ar trebui, deci, să fim conștienți 
că avem mai mult decât colecții de date de felul celor 


DD vrem să mergem până la capăt, suntem 





amintite, acestea venind treptat cu o organizare 
a lor și cu o rațiune de a fi care ne așteaptă 
să le descoperim. 

La un ceva ținând de această descoperire țintea 
probabil Dan Barbilian atunci când, vorbind despre 
matematică, în articole și cărți de matematică, făcea 
apel la adevărata natură a cutărei teoreme/teorii 
ascunse într-o axiomatizare cu prea multe cereri 
sau orientate către structuri prea puţin convenabile; 
exemple: esenţa teoremei de descompunere Emmy 
Noether pentru idealele unui inel comutativ este 
grupală și necomutativă, iar nu ideal-teoretică 
și comutativă [1a, pag. 28], sau revederea 
demonstraţiei lui Hilbert privind un criteriu de 
recunoaștere a corpurilor comutative, pentru a arăta 
că această demonstație ascunde o propoziție mai 
generală [1b, pag. 222], relativă la inele ordonate. 

Cultura nu vine însă numai cu revelaţia în planul 
cunoașterii. Frecvent, uneori fără să băgăm de 
seamă, cultura ne învaţă ceva important, implicit 
sau chiar direct, despre buna folosință a vieții, 
despre fericirea 
de a descoperi 
adevăratul sens 
al acestei existente, 


să folosească la ceva pentru 
noi înșine și pentru alţii. 

La ce bun reflecţia în acest 
sens? Citiţi, vă rog, n-aș spune 
Cartea junglei, ci Cartea despre 
acei oameni minunați cu ideile 
lor zburătoare, care este opera 
profesorului nostru de 
curiozitate, academicianul 
Solomon Marcus, privind lumea 
mirifică a științelor și multe 
altele pe deasupra. In ceea ce 
mă privește, pe cât pot, încerc 
aici să vin cu câteva referințe, sper întrucâtva 
lămuritoare pentru titlul notei de faţă. 


scrie lucrări în care explicau ideile de care 
se ocupau în opera lor științifică, idei dincolo 
de prezentarea tehnică strictă. In acest spirit a fost 
studiată Problema determinismului în Seminarul 
O. Onicescu (1940). Paginile de proză ale lui Dan 
Barbilian-lon Barbu [2], [3], [6] sunt primele la noi 
care ne arată cum se integrează matematica într-o 
filosofie a culturii. In prefața la Introducere în Algebră, 
Gr.C. Moisil enumeră unele explicaţii și motivații 
pe care cititorul de matematică și studentul sunt 
îndreptățiţi să le aștepte, dincolo de expunerea pur 
tehnică. Recent, cartea lui G. Dyson [4] oferă o istorie 
pasionantă a unor idei fundamentale din informatică, 
punând în evidenţă legături neașteptate cu bazele 
matematicii, de exemplu, cu axiomatizarea teoriei 
multimilor. In această carte, avem nu numai o 
enumerare de date, persoane și lucrări, ci vedem 
cum au apărut aceste idei, pe care nu le mai 
receptăm ca definitiv separate. 
In monografia The Nature of Computation [7] 
(900 de pagini), cu un titlu atât de sugestiv, 
Cristopher Moore și Stephan Mertens ne oferă un 
exemplu demn de urmat și la noi, autorii înțelegând 
că este important ca materia expusă să poată fi 
asimilată într-un cerc larg de cititori. Prin stilul 
ales, prezentarea, cu explicaţii ample, realizează 
un echilibru între consideraţiile care cer multă atenţie 


2, rofesorii pe care i-am avut nu ezitau să 





Mai mult despre cunoaștere 


și cerintele privind accesibilitatea textului. Nu este 

o carte de popularizare, ci o monografie destinată 
să deschidă drumuri noi în minţile cititorilor, atât 
pentru cei care sunt la un prim contact, cât și pentru 
cei care au impresia sau convingerea că „butonarea” 
este totul în materie de calculatoare. Este, cred, 

o monografie care, dincolo de specialitate, rămâne 
o carte de cultură științifică solidă, interesantă 
(capitolele 4-8 pot fi folosite la un curs de 
complexitatea calculului, în timp ce capitolele 12-14 
pot susţine un curs avansat de metode probabiliste 
și matematică discretă în informatică). 


citate un articol mai puţin cunoscut al 
matematicianului român Gabriel Sudan, ref. 

[765], amintit ca student al lui Hilbert, și un articol din 
Historia Mathematica, 6 (1979), 380-384, ref. [146] 
(referințe comunicate de profesorul Marcus), articol 
pe care acum l-am revăzut, autori fiind Solomon 
Marcus, Cristian Calude și lonel Tevy. Autorii arată 
că primele exemple de functii recursive care nu sunt 
primitiv recursive au fost date, în același timp, de 
W. Ackermann (1928) și G. Sudan, Bull. Math. Soc. 
Roumaine Sciences, 30 
(1927), 11-30, deși lucrările 
contemporane îi recunosc 
numai celui dintâi paternitatea. 
Articolul citat din 1979 este 

un model de articol de istoria 
1 matematicii, autorii mergând 
până la recenzenţi, A. 
Fraenkel (1927) pentru Sudan 
“| și T. Skolem (1928) pentru 
"| Ackermann, și dând explicaţii 
"| pentru situaţia care a rezultat. 
, Menţionez în context 

| exemplul de recursivitate dat 
|deD.E. Knuth [5a] și metoda 
| de definire a semanticii 
| orientate către sintaxa bazată 
pe atribute ereditare și 
| sintetizate [5b], pe care autorul 
a aplicat-o limbajului Turingol. 
| Metoda are o aplicabilitate 
| foarte generală, permite 
„ Jo formalizare cu algebre 

“| multisortate/eterogene 
“| ordonate și dă un cadru 
potrivit pentru înţelegerea 
semanticii ca homomorfism 
] de algebre. M-am ocupat 

de acestea și mă folosesc 
de ocazie pentru a-l felicita pe profesorul emerit 
de arta programării [5c] Don Knuth, Stanford, pentru 
cei 75 de ani străluciți împliniţi pe 10 ianuarie 2013, 
și mă gândesc să revin, cu referinţe și cu câteva 
amintiri informatice și personale (împreună cu Knuth 
la Palatul Victoria, în „monolog” cu Ceaușescu, 
apoi la Mănăstirea Humor). 


E ste de remarcat că la pagina 294 sunt 
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Un contrafort al latinității de est 


bătută îndesat cu lumină. leșit la balcon, 
asigurat de aparatul telefonic având culoarea 
ouălor roșii și sfințite de pe masa din sufragerie și 
agăţat de coada unui fir lung, îmi descos amintirile 
vieții rămase în urmă, postate cu mare precizie 
prin răstimpul de la un Paște la altul. Soarele scăpat 
din iarnă cu un zâmbet de nufăr alb, desfoiat 
din răsputeri, și prin petalele-i și prin mireasma-i 
ameţitoare, mângâie azurul infinit de sus și-mi zvântă 
lacrima de pe suflet. Când colo, un sunet. 
Ridic receptorul și prind: 

— Hristos a înviat! 

— Adevărat a înviat! 

La celălalt capăt de fir, un vechi camarad 
de conversații asupra filosofiei științelor, asupra 
dureroaselor probleme ale educaţiei din societatea 
noastră perturbată. 

— Domnule Soltan, nu vă supăraţi..., 
dar care e culoarea dumneavoastră 
preferată? 

— Ce mai e cu asta în ziua de Paște? 

— Nu, nu! nu e joc și nici glumă. 

Și imediat mi-am dat seama 
că o am în camera cu biroul de lucru. 

— Verde-aprins. 

— Conform unui test, persoana 
respectivă luptă permanent pentru a-și 
menţine stabilitatea psihicului, familiei, 
onoarea în societate, e o persoană 
producătoare de idei, fundamentată 
în opera sa, argumentată în afirmaţii, 
deci adeptă a dreptăţii și a adevărului, 
fără invidie și în continuă perfecționare, 
cu dăruire pentru nevoiași și al cărei 
domnitor e societatea, însă pe care 
la rândul său o reprezintă cu demnitate. 

— Curios, însă pe departe de a-mi 
corespunde. Cunosc astfel de persoane, 
dar nu mai știu care le sunt culorile 
preferate... Sărbători fericite! 

Pun receptorul la loc. Și gândurile 
mele se revarsă într-o cu totul altă 
matcă. 

In faţa ochilor îmi apare imaginea dragului meu 
coleg, academician, profesor la Universitatea de Stat 
a Moldovei, Anatol Ciobanu, un bărbat cât un fag, cu 
expresia feţei — acel nufăr de soare, însă emanând 
un atât de subtil surâs, încât aminteste mugurii de 
tei de dincolo de balconul meu ce presimţiră călduța 
lumină a Paștelui din anul în curgere. Ochii, protejaţi 
de ochelari, două bobițe străvezii inversând niște 
adâncuri ale azurului infinit. 

Cunoștința noastră parcă nici nu are un început. 
Detaliul care urmează e în concordanță cu această 
ipoteză. Blocul numărul IV al Universităţii era deja 
în folosință. Intr-o zi, aproape caniculară, de 
pe la sfârșitul lui iunie, pe când se termină sesiunea, 


E ra chiar în ziua de Paște, o zi splendidă, 





urtea de ia Argeș 


examenele de stat, sau precum zicea bunica mea 
din sat, „pe la Sân-Chetru cel nou”, cu merele 
sânzene coapte, îmbrăcat lejer, mă grăbesc să intru 
în bloc. Când ridic ochii... Pe scările întinse — un 
grup mare de profesori de la Facultatea de Limbă 

și Literatură. Probabil, ţineau să facă o fotografie 

în comun. Bine dispus, însă neatent, păcatul meu, cu 
un pic de sarcasm, spun: „Salut celor de la facultatea 
de litere slavone!” și-mi văd de drum. Ceva mai 
târziu, dl Anatol Ciobanu îmi spune cu un aer 

mai mult decât prietenos: „Colegilor mei le-a plăcut 
salutul cela...” Să zic că a fost o noutate pentru 
mine — nu aș afirma: cunoșteam aspiraţiile multor 
profesori de la această facultate, e vorba de domnii, 
actualmente recunoscute personalităţi, Vitalie Marin, 
Gheorghe Dodiţă, Mihail Purice, regretatul lon 
Osadcenco etc., pentru care alfabetul latin era 

cel de-acasă și dispuneau de cărţi din literatura 
română scrise 

cu acest alfabet 

și de la care 
prindeam anumite 
nuanțe cu privire 

la limbă. Insă pe 
atunci n-am știut 

că un reprezentant 
al acestei facultăţi 
deja mă turnase. 


e domnul 
D profesor 
Anatol 


Ciobanu îl țin minte 
și din perioada pe 
când definitivam 
doctoratele doi 

la prestigioasa 
Universitate 

„M.V. Lomonosov” 
din Moscova — 
dânsul la limbă, eu la 
matematici. Imi făcea 
plăcere, chiar dacă 
nu-i eram în cale, 

să văd acel Fag trecând grăbit, pentru a comprima 
timpul rezervat, prin imensele holuri ale edificiului 
somptuos de pe Colinele Vorobiov, însă liniștit la 
expresie și cu verticalitate. Dar de ne întâlneam, 

îi savuram dulcele grai matern — împletitură de 
plasticitate, bunăvoință și subţirel surâs, de acum 
menţionat mai sus. DI Anatol Ciobanu, la Moscova, 
căuta acel punct pe i, punct original, asupra Sintaxei, 
asupra acelei logici matematice a scumpului nostru 
grai matern, fiind tutelat în examinările sale de 
regretatul romanist, academicianul Ruben Budagov, 
care vorbea o română impecabilă și susținea 

cu fermitate invincibilul argument de neexistență 

a unei „limbi moldovenești” distinctă de cea română. 


Podul de reviste 


Acad. Petru SOLTAN 


În acest context, cu deosebită 
plăcere țin să mărturisesc 
că și marii mei profesori 

din domeniul matematicilor, 
nume de înalt prestigiu pe 
mapamond, precum ar fi 
regretaţii academicieni și 
profesori universitari Ivan Vinogradov, Andrei 
Kolmogorov, Pavel Alexandrov, Lev Pontriaghin, 
Keldâș și Novicov, Nicolai Efimov, Serghei Soboliev, 
Anatol Dorodniţân, Nichita Moiseev etc., aveau 
aceeași poziție corectă: îmi spuneau „Naș rumân” 
(românul nostru). Fundamentele investigaţiei ce 

tin de Sintaxa Limbii Române, de corectitudinea 
vorbirii — monografii, manuale, intervenţii în mass- 
media — îi fac dlui profesor Anatol Ciobanu un rating 
de zile mari, care se revarsă dincolo de frontierele 
micii noastre republici. Aprecieri cum lauaa ale 
discursurilor dlui profesor vin de la Universitățile 
Sorbona (Paris), Aix-en-Provence-1 (Marsilia), 
„Alexandru loan Cuza” (lași), Academia Română 
etc. Se cere însă menţionată o chestiune extrem 

de semnificativă. In pofida perseverenței domnului 
profesor în ceea ce privește apărarea limbii române 
și a conștiinței naționale în Republica Moldova, 
Moscova îl include în prestigioasa enciclopedie 
Anatoli Yudakin, Lingviști iluștri ai lumii, Ed. 
Enciclopedia, Moscova, 2000, p. 814. Și, din acest 
considerent, e și firesc ca la diverse simpozioane, 
congrese să-l vezi sus pe podium, în funcţie de 
circumstanţe, făcând parte din componentele 
respective ale tagmei de proeminente personalități, 
precum ar fi regretatul colos Eugen Coșeriu, Nicolae 
Corlăteanu -— șef la primul doctorat al omagiatului 
nostru, Rajmund Piotrowski (Rusia), Stanislav 
Semcinski și Grigore Bostan (Ucraina), Valeriu Russu 
(Franţa), Stelian Dumistrăcel (România), Wolf Dietrich 
(Germania), Mihai Cimpoi, Grigore Vieru, Dumitru 
Matcovschi, Nicolae Dabija, Silviu Berejan, Nicolae 
Bileţchi etc. 





noastră de toate zilele, di profesor Anatol 
Ciobanu, vorba lui Andre Maurois, cu 
har de la Dumnezeu, prin munca istovitoare din 
noapte în noapte, având noroc de-o consoartă 
cu înțelepciune, a făcut cale în viaţă la sute și sute 
de dascăli ai limbii materne, la zeci și zeci de doctori 
în filologie, amplasați prin turnurile de veghe ale 
cetăţii neamului întru apărarea graiului matern. 
Această din urmă măreaţă operă, în mod necesar, 
mă face să exclam: Domnul profesor Anatol Ciobanu 
— un contrafort al latinităţii de est! 
Insă culoarea preferată a Domniei Sale 
nu o cunosc: excelentu-i MIC dicționar latin—român 
de expresii consacrate (Ed. Museum, 2002), 
își are copertele cărămizi. 


A cum, coborând de pe podium, la pâinea 





Lacrima Anei 


lon C. 


Ștefan 
(18 martie 1940, 
comuna Arefu, 
Argeș) a urmat 
școala generală 
în Corbeni-Argeș, 
Liceul „Vlaicu 
Vodă” din Curtea 
de Argeș, 
Facultatea 
de Filologie 
a Universităţii 
din București. 
| Debutează în 
1959 în ziarul 
județean Secera și ciocanul, iar în volum în 1973, 
cu placheta de versuri Despărțirea de cuvinte. 
Profesor de Limba și literatura română la Colegiul 
Naţional „Matei Basarab” din București, inspector, 
metodist etc. A publicat numeroase volume de 


versuri, proză, comentarii literare, maxime și cugetări. 
Câteva titluri: Atât de densă clipa (versuri, 1978), 
Scrisoare mamei (versuri, 1980), Luminiș de soare 
(povestiri, 1981), Fotografii mișcate (povestiri, 1983), 
Lumini la ferestrele școlii (roman, 1989), Cântece 
pentru iubita ideală (versuri, 1993), Dialog la timpul 
viitor (maxime, cugetări, 2001), Observator în banca 
din spate (roman, 2000), Un om pentru eternitate 
(evocări, 2003), Femeia necunoscută (roman, 2004), 
În căutarea iluziilor pierdute (roman, 2004), Eseu 
despre existența umană (2008), Corabia cu amintiri 
(evocări, 2009), Pe treptele timpului (versuri, 2010). 
Este membru al Uniunii Scriitorilor din România 
din 2005, a colaborat la numeroase reviste, mai mulţi 
confraţi au scris despre opera sa. Din anul 1997 
conduce Editura Arefeana, la care au apărut sute 
de cărți. Este colaborator apropiat al revistei noastre. 
Poemul alăturat este reluat din volumul Tărâmurile 
sufletului, Ed. Rawex Coms, București, 2012 (prefața 
de Radu Cârneci), unde găsim încă un poem 
cu tematică înrudită, „Ultimul zbor”. 


Lacrima Anei 


Adolescent, cu sufletul de floare, 
Mergeam sub zidul tău să plâng — 
Credeam că dacă eu privesc spre soare 
Pot să zăresc și chipul tău cel blând. 


O, jertia ta cea dublă, de nescris: 
Mama și pruncul încă nenăscut! 
Speram să-l întâlnesc chiar pe lisus — 
Și să vă dea iar viața de-nceput. 


Mult mai târziu am înţeles că voi, 

De fapt, trăiţi în Sfânta Mănăstire: 
Blânzi îngeri iertători — și mereu doi — 
Cum toate-n lume sunt perechi din fire. 


Acum, bătrân, de ce-oi mai fi plângând? 
Poate Manole-am devenit — tot prin zidire — 
Doar din durere multă și cuvânt, 

Cum toate-n lume două sunt din fire... 
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Mihail DIACONESCU 


Două catrene și două 
terține cu versuri 
izometrice 


onetul este o poezie 
în ritm iambic cu 
formă prozodică fixă, 
alcătuită din 14 versuri izometrice care compun patru 
strofe, respectiv două catrene și două terține cu rimă 
liberă. Cele două catrene de la începutul sonetului 
au, în general, o unitate semantică și un caracter 
expozitiv. Cele două terţine din finalul sonetului 
conţin o sentinţă, respectiv o concluzie sentimentală, 
filosofică, morală, civică etc. Există o regulă 

a sonetului, conform căreia în versurile sale 

nu este admisă repetarea unui cuvânt, cu excepţia 
conjunctiilor, prepoziţiilor și a verbelor auxiliare. 
Acest fapt accentuează impresia de perfecțiune 
formală pe care sonetul o degajă. 

Versurile izometrice ale sonetului variază ca 
număr de silabe în funcţie de specificul limbilor 
europene în care este creat. Astfel, endecasilabul 
este preferat de autorii de sonete italieni și români. 
Alexandrinul (vers de douăsprezece sau treisprezece 
silabe cu cezură obligatorie după a șasea silabă) este 
preferat de autorii de sonete francezi. Decasilabul 
este utilizat de autorii de sonete englezi. 

Teoreticienii literari au sesizat, în marea varietate 
de aspecte compoziționale impuse de sonet, trei tipuri 
structurale dominante. Acestea sunt: 

* tipul italian (sau petrarchist, după numele marelui 
poet Francesco Petrarca), în care dispunerea 
versurilor urmează schema abab/abab 
/Cde/cac; 

* tipul francez sau ronsardian (după 
numele lui Pierre de Ronsard, strălucit 
reprezentant al Renașterii franceze, 
animator al grupării literare La Pleiade și 
poet de curte al regelui Carol al IX-lea), în 
care versurile sunt plasate conform schemei 
abba/abba/ccd/ccăd; 

* tipul englez sau shakespearean (după 
William Shakespeare, autorul unei celebre 
culegeri cuprinzând 154 de sonete), care 
are schema abab/cdcd/efef/gg. 

In literatura română poate fi constatată 
preferința unor poeți pentru octet, conform 
schemei abba/baab impusă de 
Eminescu. Numeroși alți poeţi români au scris însă 
sonete urmând fie schemei italiene, fie celei franceze, 
fie celei engleze. 

Caracterizând concepţia despre sonet a poetului 
Mihai Codreanu (1876-1957), criticul și istoricul 
literar Constantin Ciopraga (1916-2009) a scris: 

In concepția lui M. Codreanu, sonetul constituie un 
summum, poezie de maximă virtuozitate: paisprezece 
versuri în ritm iambic endecasilab, în total o sută 
cincizeci și patru de silabe pot concura cu micile 
piese instrumentale lăsate de un Schubert... Arta 
o dă numai sentimentul trecut prin rațiune. Când 
sentimentul și rațiunea s-au solicitat și când din 
această solicitare a urmat o atingere, în scânteia 
aceea s-a născut o clipă de artă... Lirismul pur este 
insuficient. Trebuie ca rațiunea să intervină, să supuie 
sentimentul și abia atunci va fi adevărata artă. (Vezi 
Constantin Ciopraga, în studiul introductiv la Mihai 
Codreanu, Scrieri, vol. I-II, ediţie îngrijită de 
C. Ciopraga și llie Dan, București, 1968-1969.) 





a apărut în ambianța literară creată de autorii 
de la curtea lui Frederic al II-lea (1295-1337) 
din dinastia de Barcelona, rege al Siciliei, mare iubitor 
de creaţii lirice, el însuși poet de prestigiu. Pentru 
că multe sonete erau dedicate regelui, reginei, 
unor nobile doamne sau unor Sfinţi și chiar Maicii 
Domnului, perfecționarea lor formală era un fapt de 
la sine înțeles. Nu orice poet era capabil de această 
perfecţiune formală. De aceea, a fi autor de sonete 
era un titlu de mare glorie literară. Poeți medievali 
precum Enzo Manfredi, Jacopo (Giacomo) da Lentini, 


| storicii și teoreticienii literari cred că sonetul 





Pier delle Vigne (Petrus de Vinea) și alţii, de la 
cumpăna secolelor al XIII-lea și al XIV-lea, au creat 
sonete în această primă epocă din evoluţia noii forme 
lirice. 

Este posibil ca sub aspect formal sonetul să fi fost 
influenţat de folclorul sicilian, de unele modele oferite 
de lirica erotică arabă sau de poezia provensală a 
trubadurilor. Cert este faptul că încă de la început 
sonetul a fost conceput ca un model sublim de 
concentrare și strălucire lirică. 


Sonetul, filosofia contemplativă, numărul 
de aur în artă și aspiraţia artiștilor spre 
ordinea, maiestatea, frumuseţea și armonia 
metafizică perfectă 


(a se vedea Curtea de la Argeș, numerele 
din martie și aprilie 2012, n. red.) am amintit 
de câteva aspecte ale raporturilor dintre particular 
și general în arta cuvântului. Tot ca un aspect al 
preocupărilor pentru „mathesis universalis”, trebuie 
considerată aspiraţia spre perfecțiunea formală 
în artă, în general, și în poezie, în special. 
Faptul că sonetul este o poezie cu formă fixă 
și 14 versuri structurate în patru strofe, apte să 
sugereze o ordine perfectă, are pentru mulţi autori 
de literatură o semnificaţie matematică și metafizică. 
In Antichitate, dar și ulterior, pentru cei ce se 
simțeau atrași de filosofia contemplativă, respectiv 
de metafizică, a existat o preocupare legată de 
așa-numita „proporție de aur', pe care o implică 


N, i i 
| n Literatura ca „mathesis universalis” 








realizarea unei opere de artă perfecte. Mai precis, 
ordinea pertectă care structurează și guvernează 
fenomenele fizice, vitale, și cosmice le apare 

unor personalități cu vocaţie speculativă drept o 
manifestare terestră a maiestăţii și armoniei divine. 
Prin armonie se înțelege coeziunea, acordul, 
concordanța și conlucrarea stabilă a elementelor 
componente ale unui întreg. In armonie, frumosul se 
manifestă în mod clar, ca intensitate expresivă, aptă 
să solicite sensibilitatea și puterea noastră de judecată. 


de unii drept creatorul cuvântului filosofie, 

a pus la baza interpretării realului obiectiv 
și subiectiv existenţa numerelor și a armoniei ce 
rezultă din realităţile acestora. Intregul univers, crede 
Pitagora, ne apare nouă, oamenilor, ca o armonie 
prestabilită, cu o sublimă frumusete fondată pe 
proporții numerice imuabile. Pentru că i se atribuie 
descoperirea tablei înmultirii, elaborarea sistemului 
zecimal, aprofundarea unor probleme geometrice pe 
care le asocia cu metafizica (în geometrie, obiectele 
sunt imaginare, respectiv ideale), pentru că a făcut 
studii sistematice de acustică, descoperind astfel 
proporțiile numerice care stau la baza scalei 
muzicale, Pitagora a fost considerat, de-a lungul 
secolelor și mileniilor, unul dintre cei mai importanti 
matematicieni, filosofi și esteticieni. Ideile sale 
direcționează învățământul matematic de la cele 
mai fragede vârste. Tabla lui Pitagora se învaţă 
în toate școlile elementare din lumea de azi. 

Doctrina conform căreia toate lucrurile și actele 

umane pot fi exprimate prin numere și proporții 


PD itagora (c.580-c.500 î.Hr.), considerat 








Sonetul și numarul de aur 


a făcut carieră. Prin învăţaţi ca Parmenide din 

Eleea (sec. V î.Hr.), Filon din Crotona (sec. V î.Hr.), 

un eminent astronom și cosmolog, Theodor din 

Cirene (sec. V î.Hr.), preocupat de problema 

incomensurabilelor, Hippias din Elis (sec. V î.Hr.), 

atras de problema geometrică a curbelor, și prin 

mulți alţii, moștenirea pitagoreică a rodit puternic 

în gândirea unor matematicieni, filosofi, artiști 

și esteticieni din diverse culturi și epoci, marcând 

astfel profund și definitiv evoluţia științei universale. 
Pitagora, personalitate cu o puternică vocaţie 

mistică, nu numai filosofică și științifică, a pornit de 

la preocupările pentru lungimile potrivite ale corzii 

unui monocord (instrument muzical în epoca sa), 

pentru a ajunge la ideea justă că intervalele muzicale 

pot fi exprimate prin raporturi numerice. El a observat 

că de lungimea corzii depinde înălţimea și intensita- 

tea sunetului. Ulterior, el a afirmat că nu numai 

consonanțele muzicale pot fi exprimate numeric, 

ci și toate celelalte aspecte ale firii, inclusiv structurile 

și mișcările cosmice. In acest sens, cosmogonia 

sa are coerenţă, rigoare și frumuseţe. Cerurile și 

planetele sunt, pentru el, o gamă muzicală, cu stele 

generatoare de armonie, echilibru și frumusete la 

scară cosmică. Sublima musica coelestis tutelează 

musica mundana ascultată de oameni pe pământ. 


și estetice de tip pitagoreic a apărut ideea 
de număr de aur sau proporție divină, 
sau secțiunea de aur (sectio aurea). Acest număr 
apare ca o realitate matematică între două lungimi, 


D) in preocupările matematice, muzicale 


exprimând faptul că lungimea cea mai mică se 


777] situează față de cea mai mare în același 
“| raport în care aceasta se găsește față 
| de suma ambelor. Mai precis — în cazul 
numărului de aur, împărțirea unui segment 
în două părți impune ca raportul dintre 
partea scurtă și cea lungă să fie egală 
cu cel dintre partea lungă și lungimea 
| completă a segmentului. Dreptunghiul 
construit din secţiuni de aur, respectiv cu 
“| laturi ce respectă acest raport, se numește 
„> |] dreptunghi de aur. El este considerat de 
_ lartiștiochintesenţă a frumosului, armoniei 
“| și echilibrului. 
i Cunoscută în geometrie, arhitectură, 
|] pictură, anatomia corpului uman și muzică 
—— drept medie proporțională, respectiv 
numărul de aur, sau numărul F (de la numele 
arhitectului și sculptorului Fidias — Pheidias din Atena; 
c. 490-430 î.Hr.; fondatorul stilului clasic idealist în 
arta constructiilor), secțiunea de aur pornea însă nu 
numai de la preocupările geometrice ale lui Pitagora, 
ci și de la arta construcţiilor practicată în Egiptul antic. 
De altfel, pitagoreicii erau profund atașați sufletește 
de experienţele intelectuale, artistice și mistice 
din Egipt. Egiptenii construiau piramide perfect 
echilibrate, solide, monumentale, de o impresionantă 
simetrie, pornind de la principiul riguros respectat 
conform căruia aria triunghiului unei feţe a piramidei 
este egală cu aria patratului bazei. 

In plus, pitagoreicii erau preocupati de construirea 
pentagonului regulat și a pentagramei (pentagonul 
stelat), figuri în care relaţiile secțiunii de aur apar 
în mai multe dimensiuni. 

Ordinele grecești clasice în arta construcțiilor 
— doric, ionic și corintic — și calitățile principale 
ale construcțiilor antice pe care Vitruvius (Marcus 
Vitruvius Polio; sec. | d.Hr.) le considera în tratatul 
său De arhitectura a îi rezistența, utilitatea şi 
frumusețea (firmitas, utilitas, venustas) au fost 
realizate pe baze geometrice (matematice), respectiv 
printr-o atentă utilizare a secțiunii de aur. Constructii 
precum Tezaurul Atenienilor de la Delfi (510 î.Hr.), 
Templul lui Hefaistos din Atena (449 î.Hr.), Porticul 
lui Attalos, tot din Atena (159-138 î.Hr.), Templul 
în stil corintic al Dianei de la Evora, în Portugalia 
de azi (c. 200 d.Hr.) și multe altele pot fi înțelese 
prin raportare la principiul secțiunii de aur. 
Monumentalitatea, axialitatea și variatele aspecte 
ale perspectivei caracterizează aceste constructii, 


capodopere ale arhitecturii universale. 
CL ———— > 
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precum Filippo Bruneleschi (1377-1446), 

atras de problema perspectivei, Pierro 
dela Francesca (1420-1490), pictor subjugat 
tot de problema perspectivei, Leonardo da Vinci 
(1452-1519), cel ce a studiat proporțiile corpului 
uman și a utilizat pentru prima dată expresia sectio 
aurea, Albrecht Durer (1471-1528), pictor de geniu 
și autor al tratatului Patru cărți despre proporțiile 
umane, şi alţii, preocupările pentru raporturile 
matematice și geometrice ale diverselor componente 
ale artei s-au înmulţit și nuanţat. Aceste raporturi 
au fost atent studiate, între alţii, de matematicianul 
cunoscut sub numele de Fibonacci (Leonardo de 
Pisa; c. 1170-c. 1240). Ela trasat o direcție de studiu 
în știința Renașterii și a întregii epoci moderne, 
până în zilele noastre. 

Cert este faptul că prin personalităţi ca Pitagora, 
Platon, Fibonacci, Gustav Theodor Fechner (1801- 
1887), fizician, estetician și filosof, preocupat, între 
altele, de „psihologia experimentală”, Matila C. Ghika 
(1881-1965; el a elaborat o explicaţie matematică 
a formelor cu valoare estetică), George D. Birkhofi 
(1884-1944), Pius Servien (Pius Șerban Coculescu; 
1903-1959) și alţii, numărul de aur a fost asociat cu 
proporții, mărimi, relaţii, intervaluri și efecte armonice 
din domenii artistice precum muzica, arhitectura, 
pictura, sculptura, literatura, aspectul grafic 
al cărților (manuscrise sau tipărite), orfevreria, 
broderia etc. 

Dar nu numai artele pot sugera numărul 
de aur, ci și unele diviziuni ale anatomiei 
umane, unele structuri ale plantelor (îndeosebi 
ale florilor, care au o structură geometrică 
fundamentală), constelaţiilor (sistemelor 
planetare). Din aceasta rezultă că numarul 
de aur poate fi sesizat în aspectele 
microcosmosului și ale macrocosmosului. 

Așa proceda Pitagora când își plasa proporțiile 
numerice în lumea terestră, dar și în cosmos. 

Gustav Theodor Fechner, fondatorul 
psihologiei experimentale, era convins că 
numărul de aur creează un raport special între 
sensibilitatea estetică a oamenilor și tot ceea 
ce este proporțional în natură sau în actele 
umane. Ca normă de creaţie și sublim ideal 
artistic, numărul de aur impune regularitate, 
echilibru, coerență, acord al părților, armonie, 
forță expresivă. El este expresia ordonării clare 
a secţiunilor faţă de întreg și a sectiunilor între 
ele. Ordinea clară ne apare ca ordine perfectă. 


N , sasa 
| n Renaștere, prin personalităţi creatoare 


ii corespunde și perfecțiunea sonetului, 
cosmicizat prin sugestiile pitagoreice ale 
numărului de aur. Numărul de aur este un principiu 
care duce la abolirea hazardului. După concepția 
pitagoreicilor, numerele reprezentau esența tuturor 
lucrurilor. Intregul univers constituie o armonie de 
numere, cărora li se atribuie proprietăți mistice. 
Numărul nu reprezintă un simbol abstract, care 
permite evaluarea unei mulțimi sau mărimi prin 
numărare, ci o realitate concretă. Pitagoreicii atribuie 
numerelor o existență de sine stâtâtoare. Numerele 
sunt lucruri de sine stătătoare. Numerele sunt 
lucrurile sau, mai exact, lucrurile sunt compuse din 
numere. Agentul principal al matematicii era numărul 
intreg pe care Pitagora îl identificase cu Realul. 
Numărul paisprezece (care stabilește legea de 
formare a structurii sonetului) este considerat de 
pitagoreici un număr supra-pertect in conformitate 
cu legea consonanței din teoria muzicală a școlii 
pitagoreice (sunetele muzicale — consonanțele — se 
obțin atunci când lungimile corzilor ce le emit se află 
intr-un raport exprimat în numere întregi). 
Dimensiunile muzicale ale numărului întreg sunt 
astfel în consonanță cu alte virtuți pitagoreice, 
sugerate de cele 5 candele așezate în cinci firide în 
jurul altarului (ca dovadă pentagrama — pentagonul 
stelat — semnul de unire al pitagoreicilor) din capela 
lui Pitagora: Lampas utilitatis, lampas decoris, lampas 
misteri, lampas imaginationis, lampas poesis. 
Numărul întreg și, implicit, numărul supraperfect 
14 devine „muzică” a celor 5 semnificații: utilitatea, 
imaginația, frumusețea, misterul, poezia, „forma 


perfectă” a sonetului este structurată de virtuțile 


A cestei ordini perfecte, scrie Cristina Necula, 


pitagoreice ale numărului supraperfect paisprezece, 
care anulează rigiditatea, limitarea formală, 
conferindu-i dimensiunea muzicală a „limitării infinit 
deschise” spre frumusețe, mister, utilitate, imaginație, 
poezie. Astfel, cele paisprezece versuri ale sonetului 


pot fi considerate, din perspectiva virtuților 
„suprapertfecte”, „versuri de aur” „a căror semioză 
infinită este motivată de infinita spiritualizare 

pe care o presupun. 

Paralelismul posibil dintre acest univers numeric 
ideal și universul contingent rămâne un mister, dar 
poate in acest mister constă forta cognitivă și estetică 
a numărului de aur, a numărului suprapertfect, care 
face parte din tentativa accesului la unitatea lumii, 
prin universalitatea unei legități matematice, 
care ar putea restabili echilibrul cosmic. (...) 

Oglindă a echilibrului cosmic, numărul 
supraperfect 14 revelează o anulare a finitudinii 
sonetului. (...) Armoniile cosmice răsună în „versurile 
de aur” ale sonetului, care cade sub incidența 
semnificațiilor muzicale ale numărului. (...) 

Astfel, continuă Cristina Necula, proporția 
muzicală a versurilor este în deplină concordanță 
cu simbolismul numărului, demonstrând că arta 
sonetizării devine echivalentă, atunci când rimele 
sunt ecouri ale muzicii cosmice, iar sonetul se 
constituie ca o „oglindă a echilibrului cosmic”, după 
cum afirma Mircea Eliade, dezvăluind această 
cosmicizare a sonetului prin virtutea numărului 
de a deveni „punct” optic al ordinii cosmice. 

Imitând, prin reflectare în numărul „versurilor 
de aur, ordinea cosmosului, sonetul, ca provocare 





estetică, propune sonetiștilor exerciții de virtuozitate 
in arta de a rima după ritmul muzicii sferelor, în arta 
de a gândi în sonet și de a „innegri” paginile „cu 
gândiri și cu imagini” ce reflectă armonia cosmică. 
(Cf. Cristina Necula, Exegeze. Reverii pe marginea 
textelor, Editura Fundaţiei Internaţionale „Mihai 
Eminescu”, București, 2011, pag. 26-29.) 


în domeniul muzicologiei au fost consacrate 

de compozitorul român Wilhelm Georg 
Berger (1929-1995) raporturilor pe care le impune 
secțiunea de aur în muzică. Lucrarea sa teoretică 
Moduri și proporții (1963) ia ca etalon mărimea 
semitonului temperat (în sistemul egal temperat 
cu 12 trepte în octavă este cel mai mic interval, 
definind valoarea secundei mici și a primei mărite) 
și verifică unele structuri sonore „naturale”, în sensul 
sistematicii tradiţionale, aplicându-le apoi la propria 
creaţie. 

Wilhelm Georg Berger s-a născut într-o familie de 
sași luterani pasionaţi de muzică, din Rupea, județul 
Brașov. In familie a început Berger să iubească 
activitatea de interpret (a ajuns violist în Orchestra 
Filarmonicii „George Enescu”), compozitor și 
muzicolog. Ulterior, la Conservatorul din București, 
la Filarmonica „George Enescu” și la Academia de 
Muzică, tot din București, el a verificat, în variate 
ipostaze, principiile teoretice care îl preocupau. 

Autorul textului de faţă l-a cunoscut pe Wilhelm 
Georg Berger în perioada când a fost profesor la 
Liceul „Șt.O. losif' din Rupea. A avut cu el câteva 
discuţii de o înaltă ținută teoretică. Berger a impus 
acestor discuţii ţinuta lor speculativă. El era convins 
că problemele secțiunii de aur în muzică sunt foarte 
departe de a fi epuizate. Fapt demn de subliniat, 
Wilhelm Georg Berger a aplicat principiile teoretice 
expuse în Moduri și proporții în compozitiile sale 
— 24 de simfonii, 21 de cvartete de coardă, 
numeroase sonate pentru diferite instrumente etc. 

Faptul că sonetul poate fi gândit în perspectiva 
„numărului de aur” și a preocupărilor metafizice 


O: parte din preocupările sale teoretice 


demonstrează relaţia indestructibilă dintre 
cele mai diferite preocupări ale spiritului uman. 

In sonet, principiile matematice, respectiv cele 
numerice, măsura precisă a versurilor, preocupările 
estetice pentru echilibru, armonie și expresivitate, 
filosofia, înțeleasă ca rațiune speculativă orientată 
metafizic, dorinţa firească de perfecţiune formală 
și trăirea sufletească profundă din care țâșnește 
năvalnic expresia lirică formează laolaltă o unitate 
indestructibilă. 

De aceea, sonete demne de acest nume 
au realizat numai marii poeţi ai lumii. 


Autori moderni de sonete 


doua mare epocă din evoluția sonetului 

A concise cu anii de glorie ai Renașterii 

italiene. 

„Școala siciliană” a sonetului a fost imitată de 
autori precum Dante Aligheri (1265-1321), în ciclul 
său Vita Nuova, Francesco Petrarca (1304-1374), 
încununat pe Capitoliu drept cel mai mare poet al 
ltaliei tocmai pentru că domina suveran aspectele 
formale ale versificaţiei, Leonardo da Vinci (1452- 
1519), Lodovico Ariosto (1474-1533), Michelangelo 
Buonarotti (1475-1564), autorul unor capodopere 
lirice pe teme erotice, Torquato Tasso (1544-1595). 

In cultura franceză din epoca Renașterii, modelele 


| formale oferite de sonetele italiene au fost intens 


imitate. In acest sens au creat poeți ca Joachim 
du Bellay (1522-1560), cofondator al Pleiadei, 
care a publicat o culegere de sonete petrarchiste 
intitulată Măslinul (L olive, 1549), Pierre de Ronsard 
(1524-1585), cel mai important poet liric și epic 
al Renașterii franceze, și alții. 

La cumpăna dintre Renaștere și Barocul timpuriu, 
a creat un număr important de sonete marele poet 
german Martin Opitz (1597-1639), cunoscător profund 
al liricii italiene precum și al diverselor sisteme 
teoretico-literare de până la el. Este necesar să 
subliniem aici faptul că Martin Opitz, care a predat 
la un moment dat știința literaturii la Colegiul de la 
Alba-lulia și era pasionat de limba, istoria și viaţa 
cotidiană a moţilor, a fost un mare filoromân. 

In cultura engleză, forma lirică a sonetului a fost 


| introdusă de Thomas Wyat (c.1503-1542), călător 
| în Italia, unde a cunoscut preocupările literare ale 


epocii și s-a lăsat influențat de creaţia lui Francesco 
Petrarca. l-a urmat William Shakespeare (1564- 
1616), considerat cel mai important autor liric al 
Angliei, autor al ciclului Sonete (Sonets) cuprinzând 
capodopere lirice dedicate protectorului său, contele 
de Southampton, create între 1592-1598 și publicate 
în anii 1599 și 1609. Și John Milton (1608-1674), 
autor reprezentativ pentru barocul literar din Anglia, 
a creai sonete. 

Printre autorii de sonete din literatura spaniolă, 
un loc aparte ocupă Miguel de Cervantes Saavedra 
(1547-1616) și, mai ales, Luis de Gongora y Argote 
(1561-1627), preocupat să dea versurilor sale un stil 
elegant, insolit, abundent ornat, o sonoritate aparte 
și o superlativă concizie expresivă. 

Forma (specia, instituţia) lirică a sonetului 
a fost intens cultivată de numeroși poeţi din epoca 
romantică. Este o epocă în care virtuțile comunicării 
lirice sunt redescoperite și analizate într-un mare 
număr de lucrări cu caracter teoretic. Sonetul este 
preferat acum pentru concentrarea și forța mesajului 
liric pe care îl conţine, pentru perfecțiunea sa formală, 
pentru dimensiunea lui filosofică îndeosebi, 
comunicată ca o concluzie clară în ultima strofă. 
Poeți romantici ca John Keats (1795-1821), autor 
al unor sonete capodopere precum Despre pace 
(On peace), Fratelui meu George (To my brother 
George) și altele; Alfred de Musset (1810-1857), 
Theophile Gautier (1811-1872), creatorul doctrinei 
estetice „artă pentru artă”, preocupat obsesiv de 
tehnica versificaţiei, respectiv de metrică, ritm și rimă; 
și alţii au dat o strălucire și un nou prestigiu artistic 
acestei forme a genului liric. 

Urmându-i pe aceștia, Leconte de Lisle (1818- 
1894) și Charles Pierre Baudelaire (1821-1867), 
care nu credea în spontaneitatea inspiraţiei, dar 
era convins că arta poetului seamănă cu orfevreria, 
continuă să scrie sonete de o înaltă ţinută artistică 
și ideatică. Paul Valery (1871-1945), convins că 
poezia „subordonează simultan sintaxa, armonia 
și ideile”, a creat sonete capodopere. 

Și Giosue Carducci (1835-1907), care se 
considera un poet antiromantic, a scris sonete. 

(Va urma) 
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Paula ROMANESCU 


arizian prin naștere, 
Parzian până-n 
adânc de fire, parizian 


prin strălucirea intelectuală și 

- artistică pe care Orașul-Lumină 
pare să o reverse cu supra de măsură peste cei care 
chiar din lumină prind să se adape, Jean Cocteau 
este un Midas cu semn schimbat, sub degetele căruia 
toată monotonia lumii în fascinaţie se preschimbă. 

S-a ivit în lumină în anul în care sous le ciel de 
Paris se ridicase La Tour Eiffel — 1889. Era 5 iulie. 
Nouă zile mai târziu, în ţara întreagă răsunau 
acordurile Imnului naţional: A/lons enfants de la 
patrie/ Le jour de gloire est arrive! Nu, nu era doar 
Ziua Naţională a Franţei! Fără magi porniţi după rază 
de stea vestitoare de glorii pământene, pruncul 
de doar nouă zile de atunci era în felul lui întruparea 
de mai târziu a celui de al doilea vers al cântului-imn 
înalt tulburător. In felul lui și el avea să-i fie glorie 
Franţei. 

După o copilărie fără griji asigurată de statutul 
de bancher al tatălui său, Georges Cocteau, care, 
din nu se știe ce pricini, a hotărât să-și pună capăt 
zilelor în anul 1909, Jean, rămas orfan în grija 
mamei, alături de fraţii săi Paul și Marthe, avea 
să-și „desăvârșească” o adolescenţă magică, 
teribilistă, dezordonată, hotărât parcă â rompre 
toutes les amarres spre a gusta pe săturate din 
fructele cunoașterii unui Paradis de-a pururi refuzat 
celor ce vor aștepta de-a pururi să le cadă „para 
mălăiaţă” în gura larg deschisă a nedumerire. 

Trecător pe la Liceul Condorcet din Paris, 
Cocteau nu-și dă osteneala să treacă și examenele 
de bacalaureat, ci alege să intre direct, pe poarta 
mare, în lumea fascinantă a artelor puse sub semnul 
poeziei: poezie-teatru, poezie-muzică, poezie-pictură, 
poezie-dans, poezie-roman. 

Avea 17 ani când marele om de teatru De Max 
avea să organizeze pentru el, Jean Cocteau, la 
Theâtre Femina, un festival de poezie care-i aduce 
acestuia o celebritate pe care timpul nu va face 
decât s-o confirme iar și iar până în ziua aceea 
de întâi octombrie 1963, când făptura lui de lut avea 
să se retragă sub lespedea de marmură de la Milli 
La Forât, pe care chiar el încrustase cuvintele 
„Je reste avec vous” — Rămân cu voi. 

Era ziua în care se stinsese marea Edith Piaf — 
„vrăbiuța” cea fără de pereche a cântecului francez. 
Se pregătea să meargă la Radio-France spre a 
declara în felul său lumii: „J'ai une grande nouvelle 
triste â vous annoncer: je suis...” Inceputul frazei 
este același ca în superbul său poem în proză „La 
visite”. Numai că sfârșitul frazei din poem, „Je suis 
mort”, devenea în ziua aceea realitate. Jean Cocteau 
a murit în momentul în care își repeta acel de 
neacceptat adevăr că Edith Piaf nu mai este. Astfel 
s-au stins în aceeași zi — 1 octombrie 1963 — aceste 
două mari figuri ale artei pe care Parisul le-a dăruit 
omenirii înnobilând-o. 

Și totuși, „Fii mai puțin trufașă, moarte! Se cuvine 
s-admiţi că în zadar se crede c-ai fi de neînvins, 
puternică, temută tuturor! Nu, nu toti cei ce-ti trec 
pragul, și mor!”, parcă așa scria prin secolul 
al XVII-lea poetul-preot englez John Donne. 


curcubeul de sclipiri de diamant Jean 

Cocteau, artistul polivalent cel foarte la 
locul lui în elita cultural-artistică din lumea pariziană 
încă din anii premergători Primului Război Mondial 
cu care veacul al XX-lea ne-a... blagoslovit. 

Annei de Noailles, contesă franceză de stirpe 
brâncoveană, poetă în vogă și mare răsfăţată în elita 
intelectuală și artistică a vremii (căreia, personal, 
de la ne-înălţimea mea nobiliară țărănească nu-i 
voi ierta niciodată că ar fi spus că tot ce-și amintește 
despre România este că a trecut odată în grabă pe 
aici, în drum spre Stambul...), adolescentul teribil, 
autor al romanului Les enfants terribles, îi declara 
cu gravitatea pe care o dau adolescenții exaltării 
sufletului lor cu dorul întreg al pământului de-a fi 
mai lângă cer: „Anna, je vouarais vivre de sorte que 
tu puisses m'aimer m6me apres la mort” — „Anna, aș 
vrea să trăiesc în așa fel încât tu să mă poti iubi chiar 
și după moarte”. Ambiguitatea zicerii nu ne lămurește 


Ş ă urmărim traiectoria pe care și-a desfășurat 


Poezie fără frontiere 
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însă la a cui moarte se referă. Fără nicio ambiguitate 
rămâne doar admiraţia nemăsurată pe care 
adolescentul o purta acelei femei strălucitoare 

de graţie și inteligenţă despre care Maurice Bares 
spunea că este „un cer rătăcit printre muritori; punctul 
cel mai sensibil al universului”. Nu, nu era vorba de 
iubirea aceea despre care se spune că mișcă-n ceruri 
aștri, ci de recunoaștere întru egalitate a două spirite 
pentru care aerul tare al înălțimilor le era familiar. 
Este de notorietate, de altfel, că în viata lui Cocteau 
femeile n-au avut niciodată un loc privilegiat. 

Intr-o aripă a palatului Biron din strada Varenne, 
unde locuia și marele sculptor Auguste Rodin, tânărul 
Jean Cocteau primește lumea bună a literelor și 
artelor: Catulle Mendes, Edmond Rostand, Marcel 
Proust, Frangois Mauriac, Andre Gide, Serge 
Diaghilev (ale cărui spectacole de balet rusesc 
înnebuniseră Parisul), Igor Stravinski (care compunea 
pe atunci muzica din Le Sacre du printemps), Roland 
Garros (cu care participă la zboruri acrobatice), Erik 
Satie, celebra dansatoare Isadora Duncan (care avea 
să devină soţia poetului „cu satu-n glas”, Serghei 
Esenin), lda Rubinstein (cea pentru care Maurice 
Ravel a compus celebrul său Bolero), Alain Fournier, 
Picasso, Apollinaire, Modigliani, Max Jacob și 
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enumerarea ar putea continua cam cu toată floarea 
cea vestită a întregului Paris, cu un loc aparte pentru 
foarte tânărul Raymond Radiguet, care și-a câștigat 
celebritatea prin romanul Le Diable au corps, ca mai 
apoi să se retragă sub iarbă, lăsându-l pe Cocteau 
răvășit sufletește. Dintre marii artiști trecători prin 
palatul Biron — o absenţă notorie: Constantin 
Brâncuși. Românul chiar avea treabă și, în atelierul 
lui, pe soba de tuci, fierbea mămăliga lângă Măiastre 
și trunchiuri de coloană sub ochii imenși ai 
Domnișoarei Pogany. Nici la invitaţia lui Rodin 

de a lucra în atelierul acestuia nu dăduse curs, 
răspunzându-i maestrului cum că „La umbra 

marilor copaci, nici iarba nu crește măcar”. 


la fel ca pe eroul Thomas din romanul său 

Thomas L'imposteur, îl aflăm pe Cocteau 
ambulanţier pe front (cu o uniformă creată special 
pentru el de marele creator de modă Poiret), unde 
organizează spectacole pentru pușcașii marini pe 
coasta belgiană, la Coxide, în compania actrițelor 
Cecile Sorel și Beatrice Dussane de la Comedie 
Frangaise. Spre deosebire de Thomas (/'imposteur), 
eroul romanului, Cocteau se întoarce definitiv la Paris 
explicându-și decizia într-o manieră provocatoare: 
„J ai quitt& la guerre quand jai compris que je 
m'amusais” — Am părăsit războiul când am înțeles 
că începuse să mă amuze. La fel aproape spusese 
și Apollinaire: „Ah, Dieu, que la guerre est jolie!” 
— O, Doamne ce frumos e războiul! 

Conflictul romanului Thomas /'imposteur — un 
spectacol, un foc de artificii, imposibilitatea de a 
distinge ficţiunea de realitate — temă dragă autorului. 
Guillaume Thomas, un adolescent aventurier, prea 
tânăr pentru a fi mobilizat pe front, obține totuși 
această „favoare” când lasă să se înţeleagă c-ar fi 
nepotul unui general. Alături de prinţesa de Bormes, 
altă aventurieră, se ocupă pe front de îngrijirea 
răniților. Nu asta făcuse și Cocteau? „Impostura” 
lui Guillaume Thomas este în fond indisociabilă 
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Jean Cocteau 









eroismului, pentru că minciuna este cea care îl va 
duce la moarte, iar asta nu mai era deloc o glumă 
și în niciun caz o impostură. Când glonţul avea 

să-i străpungă pieptul, Thomas nu se putea preface 
că moare puţin, dar, impostor până la capăt, cu 
ultima scânteie de luciditate, îngână: „Un glonț... 
Sunt pierdut dacă nu mă prefac mort”... 


Radiguet intrarea în lumea literară în acel 

d'apres guerre, nu-i mai puțin adevărat 
că și acesta l-a influențat la rândul lui pe mentor, 
convingându-l că a fi scriitor de avangardă nu 
înseamnă deloc că trebuie să te îndepărtezi de 
clasicism, ci dimpotrivă. Așa se face că, după 
„avangardistele” creaţii Le boeuf sur le toit (pus 
pe muzică de Darius Milhaud) și Les Maries de la 
Tour Eiffel (care-i scandalizează pe moderniști, dar 
îl încântă pe marele public), două mimodrame care 
au însemnat cu majuscule noţiunea de spectacol 
teatral, Cocteau avea să scrie după moartea lui 
Radiguet (1923) poeme clasice (Plein chant), 
adaptarea teatrală a Antigonei de Sofocle, două 
romane de analiză — Thomas /imposteur și Le Grand 
Ecart, piesa Les enfants terribles, iar în anii '30, La 
Machine infernale și Le Sang d'un Poete — film cu 
caracter fantastic profund personal în care se simte 
drama de a nu putea situa care este el cel adevărat, 
și nu mai puțin emoționantul film L'eternel! retour, 
unul dintre marile succese ale cinematografiei 
franceze din timpul ocupaţiei, în regia lui Jean 
Delannoy, o versiune modernă a poveștii medievale 
Tristan și Isolda. Cât despre atitudinea lui Cocteau 


D acă Jean Cocteau i-a facilitat lui Raymond 


“1 în timpul ocupaţiei naziste — destul de ambiguă: 
| colaboraţionist nu poate fi socotit, dar publică în 


presa progermană un „apel către tinerii scriitori”, 
un „salut â Beker”-— sculptorul oficial al regimului 
nazist; pe de altă parte, Guvernul de la Vichy 

îi interzice piesa Renaud et Armide, mediile 
conservatoare nu-i trec cu vederea nici 


. anticonformismul său, nici homosexualitatea. 


Opiumul a făcut și el parte din teribilismele lui 


Y | Cocteau, dar s-au găsit prieteni adevăraţi care să-l 
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convingă să urmeze o cură de dezintoxicare. Nimic 
mai benefic pentru creaţie decât perioadele în care 
era obligat să stea prin vreo clinică. Atunci scria de 
parcă un zeu gardian implacabil i-ar fi biciuit simţurile 
până la a-l determina să le dea formă în care mai 
apoi să se instaleze le diable meme, poate chiar 
acel „le diable au corps” al meteoricului Raymond 
Radiguet (un fel de Arthur Rimbaud apres /a lettre) 
care spusese: „Vârsta nu înseamnă nimic. Opera lui 
Rimbaud și nu vârsta la care a scris-o mă uluiește. 
Toti marii poeti au scris la șaptesprezece ani. Cei mai 
mari sunt aceia care te fac să uiţi acest amănunt.” 
Cocteau a intuit cel dintâi talentul adolescentului 
Raymond Radiguet, iar la moartea acestuia avea 
să scrie: „Singurul merit pe care mi-l arog este acela 
de a-i fi dat încă din viață lui Raymond Radiguet locul 
ilustru pe care moartea trebuie să i-l recunoască”. 
Adevărul este că romanul Le diable au corps 
fascinează, intrigă și scandalizează deopotrivă 
cititorul, dar în niciun caz nu-l lasă indiferent. Dacă 
prin veacul Regelui-Soare, Boileau proclama că „ce 
que l'on congoit bien s'exprime clairement”, în veacul 
al XX-lea, Radiguet, prin transparenta și tăișul frazei 
sale (s-a vorbit chiar de cinism, dar geniul nu ţine 
seama de astfel de etichete), enunţă: „ce qui est trop 
simple â dire on n'arrive pas â lennoncer clairement”. 
Bolnav de tristeţe după pierderea lui Radiguet, 
Cocteau părea ilustrarea perfectă a poemului 
verlainian Chanson d'automne: „Et je m'en vais/ au 
vent mauvais/ qui m'emporte/ de ca de la/ pareil a 
la/ feuille morte”. Alinarea și-o află în preocuparea de 
a publica cel de al doilea roman, rămas în manuscris, 
al dispărutului prieten: Le ba! du comte d'Orgel. 
Victorioasă, viața merge mai departe. Cocteau 
scrie Orfeu și Vocea umană, volumul de evocări 
Portraits souvenir, unde avea să-i prezinte pe nu mai 
puțin celebrii săi contemporani. In 1936 reface ocolul 
pământului în optzeci de zile (Jules Verne trebuie 
să fi zâmbit satisfăcut din locul lui menit din cer...) 
și trimite la jurnalul Paris Soir reportaje despre voiaj; 
are prilejul să-l cunoască personal pe Chaplin, 


despre care va scrie pagini memorabile. 
=> 
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Cartea care vă așteaptă 





„Uneltirea” prin poezie 
sau resurecţia poeziei „carcerale” 


a nici doi ani de la apariţia masivei culegeri 
Poeți după gratii (Editura Petru Vodă, 2010, 
640 p.), cuprinzând texte scrise în detenţie 
de 71 de deţinuţi politici, selectate și editate 
de Aspazia Otet-Petrescu, cunoscuta poetă 
și traducătoare Paula Romanescu revine asupra 
acestui capitol dureros de istorie literară (și politică!) 
a României, cu o nouă culegere, de data aceasta 
bilingvă (Unde sunt cei care nu mai sunt / Ou sont-ils 
ceux qui n'existent plus?, Editura Betta, 2012, 504 
p.), cuprinzând 89 de poeţi, cu siguranţă cea mai 
amplă antologie de acest gen publicată până 
în prezent. 

Cartea continuă demersurile aceleiași Paula 
Romanescu care publicase, în 1999, selecţia lirică 
Poesie enchainee, apărută la Angers, cu prilejul 
Salonului de Arte și Carte „Artistes pour la Liberte”, 
și care cuprindea selecții lirice din creaţia a 36 de 
poeţi întemnițați pe motive politice. Așadar, asistăm 
la o reluare a motivului „poeziei carcerale” și, implicit, 
la o relevare a dimensiunilor fenomenului „rezistenţei 
prin creaţie”, practicat de o serie de deţinuţi politici, 
prezenţi în antologie. Intrucât la data publicării primei 
antologii româno-franceze de acest gen surpriza 
auditoriului străin a fost imensă, nefiind familiarizat 
cu acest fenomen specific culturilor est-europene și 
cu prioritate celei românești, anticipăm că și această 
nouă antologie va genera reacții emoţionale 
și estetice complexe. 

Fenomen cu totul excepțional, cvasi-necunoscut 
în alte spaţii culturale, cu totul ignorat până în 1990 
din motive lesne de înțeles, „poezia carcerală” 

(sau „concentraţionară”) ar merita, din motive 

nu doar sentimentale, un capitol distinct de istorie 
literară, chiar și din simplul motiv că, la vremea 
când a fost scrisă, a reprezentat cea mai importantă 
armă politică de luptă împotriva regimului totalitar. 

Practicată și perpetuată mai ales prin mijloace 
memorialistice, comunicată tardiv de câţiva 
supraviețuitori ai temniţelor, poezia casrcerală, așa 
cum se prezintă ea la câteva decenii după ce a fost 
creată, are astăzi un indiscutabil efect moral, aproape 
„balsamic”, după reușita expresie a lui lon Buziași, 
asupra cititorilor. Din acest punct de vedere, 
ea merită o analiză aparte, efectuată nu doar 
cu mijloacele criticii literare (în mare parte, încă 
datoare acestor poeţi uitaţi!), cât, mai cu seamă, 
ale sociologiei și chiar ale teologiei, ținând seamă 
de conținutul moral implicit, de pilda de trăire 
creștină comunicată de autori. 


in păcate, nu e ușor să analizezi și, mai 

ales, să promovezi o astfel de literatură, 

raportat la creaţia literară curentă. Aceasta 
întrucât poezia carcerală se află în cu totul alte 
raporturi cu esteticul decât suntem obișnuiți. Pentru 
a o întelege, e nevoie de un spirit maleabil, capabil 





să ia în calcul inclusiv confuziile dintre planuri, 
impietăţile inevitabile. O abordare strict formală este 
cu totul neavenită. Poezia carcerală, în sine, este o 
sinteză, adesea inefabilă a unor elemente de natură 
politică, socială și etică. Obișnuiţi, de pildă, să 
distingem, schematic, între poezie și proză, riscâm 
să pierdem tocmai fondul și dinamica interioară 

a acestui gen de creaţii, ce nu se încadrează strict 
într-un tipar comun. 

În ce privește nucleul ideatic, dur și original, 
elaborat cu precădere mental în toiul prigoanei, iar nu 
remixat la rece, ulterior, după eliberare, recunoaștem 
aici ceea ce Mircea Eliade numea râspunsul imediat 
la provocarea istoriei, aceasta constituind însăși 
funcţia purificatoare și salvatoare a creației. Sub 
acest aspect, 
| poezia 
carcerală, în 
forma ei cea 
mai autentică 
și originală, 
reprezintă 
deopotrivă 
o formă de 
hrană spirituală, 
dar și de 
cuminecătură, 
o răzbunare 
concretă și 
nemiloasă a 
spiritului liber 
față de câlăii 
îndârijiți să-l 
pervertească 
și să-l ucidă. 

Privit 
din această 
perspectivă, efortul Paulei Romanescu de a selecta, 
traduce și chiar completa, acolo unde a fost cazul, 
golurile de informare, inclusiv prin creaţii proprii, este 
meritoriu. Fără a-și asuma un nepotrivit rol normativ 
(cu totul neavenit în contextul și în raport cu condiţia 
însăși a poeziei carcerale), selecția efectuată de 
Paula Romanescu este bine articulată, cvasi- 
completă, iar traducerea, ca de obicei, excelentă. 


UNDE SUNT CEI CARE NU MAI SUNT ? 
OU SONT-ILS CEUX QUI N'EXISTENT PLUS ? 


antologie de poezie din închisori 
anthologie de poesie de prisons 


selecție şi traducere 


stlection et traduction 
Paula ROMANESCU 


de veritabil istoric literar, extrăgând, bănuim, 

dintr-o bogată literatură memorialistică, cele 
mai reprezentative creaţii. Paula Romanescu evită 
chiar să-și etaleze sursele și lecturile, reușind totuși 
să selecteze tot ce este mai veritabil, mai valoros 
și mai peren din literatura carcerală. Dacă în ce 
privește poeţii de primă linie — Radu Demetrescu 
Gyr (1905-1975), Nichifor Crainic (1889-1972) ori 
Vasile Voiculescu (1884-1963), prezent în antologie 


DAS : 
| n ce privește selecţia, autoarea face o muncă 


Marian NENCESCU 


cu un text „apocrif”, scris 

de Paula Romanescu, ce se 

dorește o replică la Ultimele sonete inchipuite ale 

lui Shakespeare — selecţia era previzibilă, pentru 

alte persoane publice, prezente în antologie, surpriza 
este totală. Regăsim astfel celebrul distih Rugă al 
regretatului Corneliu Coposu (1916-1996) — „Cerne, 
Doamne, liniștea uitării/ Peste nesfârșita suferinţă/ 
Seamănă întinderi de credință / Şi sporește roua 
îndurării/ Tamisez la silence de l'oubli, Seigneur/ 

Sur les vagues infinies de souffrance/ Semez en 
nous une infinie croyance/ Et la rosee de grâce dans 
notre coeur... — precum și creații mai puţin cunoscute 
semnate de Gabriel Ţepelea, Vasile Militaru, Valeriu 
Gafencu, lon Caraion, Dragoș Morărescu, Paul 
Găleșteanu sau Petre Grigore (alias Puiu Năstase). 
Nu lipsește din antologie nici octogenarul Demostene 
Andronescu (născut în 1927), autorul primului volum 
de poezie carcerală publicat după 1990 (Peisaj 
lăuntric, Ed. Puncte Cardinale, Sibiu, 1995), cel 

care, înzestrat cu o memorie uimitoare, a comunicat 
posterităţii poeme întregi din creaţiile din temniţă 

ale lui Nichifor Crainic, Radu Gyr, lonel Zeană, 
Eugen Măgirescu și mulți alții. 


u regretul că din antologie lipsește textul 

Deșteaptă-te, Gheorghe, deșteaptă-te, 

loane, pentru care Radu Gyr a fost 
condamnat la moarte, pedeapsă comutată ulterior 
în interdicţia totală de a mai dispune de creion și 
hârtie, vom remarca antologicul text As-noapte lisus, 
de același Radu Gyr, versiunea iniţială a unui motiv 
liric utilizat, mai târziu, și de Grigore Vieru. lată 
momentul revelaţiei divine: „M-am ridicat de sub 
pătura sură/ Doamne, de unde vii? Din care veac?/ 
lisus a dus un deget la gură/ Și mi-a făcut un semn 
să tac.../ Je me suis leve de mon humble grise 
couche/ D'ou venez-vous, Seigneur, de quelle ere?/ 
Jesus porta un doigt a la bouche/ Et me fit le signe 
de me taire...” 

În schimb, Nichifor Crainic este prezent cu textul 
care dă și titlul culegerii, Unde sunt cei care nu mai 
sunt?, un fel de remember tragic al generaţiei 
pierdute, condamnată pentru „uneltire contra statului”. 
Răspunsul la această interogaţie, pentru cititorul 
român, dar mai cu seamă pentru cel francez, căruia 
îi este adresată preponderent antologia, este 
îndemnul de a privi cu sufletul acolo unde ochilor 
le este inaccesibil. 

Cu mențiunea că lucrarea, apărută în condiţii 
tehnice excelente cu sprijinul Fundaţiei Culturale 
„Memoria”, Filiala Argeș, beneficiază de o bogată 
ilustrație originală datorată talentatei artiste plastice 
Adina Romanescu, iar Cuvântul înainte, intitulat 
„Setea”, aparține actorului-cetăţean Dan Puric, 
recomandăm cartea nu doar ca lectură, dar mai 
ales ca pe un document social de primă mână. 





Ani 1940 îi apar (și sunt puse în scenă, bucurându-se de un succes răsunător) 
Monștrii sacri şi Mașina de scris. Jean Marais îi este interpretul preferat și, 
în viată, compagnon de bons et mauvais jours. Între timp, pictează frescele 

de la vila Santo Sospir de la Saint Jean (Cap Ferrat), colaborează cu Tapiseriile 

de la Aubusson, execută frescele de la Primăria din Menton, cele de la Capela 

Saint Pierre din Ville-Franche sur Mer și vitraliile de la biserica în care avea 

să odihnească. Dar, până în ziua aceea, îi mai rămâneau încă multe de împlinit. 
La 1 octombrie 1955, Cocteau este ales membru al Academiei Regale 

a Belgiei, iar la 20 octombrie, același an, Academia Franceză îl alege printre 

nemuritori. Se spune că în seara de după alegere, proaspătul „nemuritor” a fost 

văzut în ţinută de ceremonie academică la Opera Garnier. Un american cu înalte 

grade militare (să mai adaug, și mare magnat financiar după toate aparențele...) 

s-a proţăpit în faţa purtătorului de însemne „mareșalești” necunoscute lui și, 

neștiind dacă trebuie să salute el primul sau să aștepte să fie salutat, a prins 

a întreba arătând cu degetul spre umerii academicianului Cocteau: — General? 

— Să zicem, a admis Cocteau. — Ce armă? — Ghicește. — Artilerie? — Nu. 

— Cavalerie? — Nu. — Marină! — Nu. — Aviaţie! — Nu. Şi, ca să nu-l mai oblige 

pe militărosul personaj să-și frământe minţișoara întru găsirea „armei” buclucașe, 


vom fi fost? 


Cocteau și-a dus fin un deget la buze ca pentru a-i ordona celuilalt să tacă 

și a rostit: Geniu. Americanul a rămas în poziţie de dat onorul — statuie a 

stupidităţii, Geniul s-a depărtat cu o eleganţă neafectată — zeu printre muritori. 
În 1956 (dacă tot ratase bacalaureatul la vremea sorocită), Cocteau 

este numit Doctor Honoris Causa al Universităţii din Oxford. 


“întreaga creaţie a lui Cocteau stă sub semnul căutării a noi moduri 
de a dura sub soare „tant que la terre durera”, este o artă poetică de cea 
mai pură esenţă. Viaţa lui — rezultatul unor accidente ale misterului, al unor 
celeste greșeli de calcul de care el a profitat decalcând invizibilul. El a intuit ca 
nimeni altul adevărul că „les vivants et les morts sont pres et loin les uns des 
autres comme le câte pile et le câte face d'un sou et,(...) que chez ceux-ci 
la vitesse (celle qui ne bouge pas, la vitesse elle-meme) est beaucoup plus 
importante que chez les premiers.” (La Visite) 
Dar noi, cei (încă) sub cer, vom vedea vreodată invizibilul în timpul în care 
viteza mobilă este sinonimă cu bezmeticia, mai înainte de-a ne întoarce în apa 
aceea la a cărei transparență vom „colabora” cu straniul și informul relief care 








Solomon MARCUS 


ste vorba de Târgul 
- de Carte „Gaudeamus”, 
de la sfârșitul lui 
noiembrie 2012. Intr-o lume 
tot mai refractară culturii, este 
plăcut să te vezi în acest orășel 
populat în primul rând de oameni de cultură. Te plimbi 
pe aleile sale, adică printre standurile diverselor 
edituri, întâlnești mereu figuri cunoscute, lumea 
culturii este atât de mică, te oprești la câte un stand 
sau altul, îi asculţi pe cei care pledează în favoarea 
unei cărți care tocmai a apărut. Am remarcat 
fervoarea unui activist cultural de cea mai bună 
calitate, ca profesorul universitar lon Bogdan Lefter, 
argumentarea la obiect, cu referințe bogate la istorie, 
dar și la actualitate, a profesorului universitar Daniel 
Dăianu și pasiunea pentru limba și literatura română 
a profesorului universitar loana Pârvulescu. 
M-am aflat și eu, invitat de diverși autori, 
în situația de a lua cuvântul. Prima mea luare 
de cuvânt a fost la cartea Moartea lui Mercutio 
(Ed. Pro Universitaria, 2012), invitat de autorul ei, 
academicianul Eugen Simion. Aflată la a treia ediţie, 
cu câte 10 ani distanţă între ediţii, cartea strânge 
articole publicate de autor parte înainte, parte imediat 
după decembrie 1989. L-am citit întotdeauna cu 
plăcere, l-am apreciat pentru claritatea ideilor și 
a cuvintelor. Când nu scrie despre autori români, 
Eugen Simion este cu precădere înclinat spre cultura 
franceză. Dar în cazul său, ca și în cazul lui Nicolae 
Manolescu, la fel de clar, fără a fi mai puţin bogat 
în nuanţe, am avut mereu bănuiala că, scriind prea 
mult, nu rămâne timp pentru o a doua lectură și 
unele derapaje rămân necorectate. Am notat astfel 
de situaţii în /storia critică a literaturii române a lui 
Manolescu, dar aici voi semnala două scăpări în 


Moartea lui Mercutio, pe care nici măcar a treia ediție |. 


a cărții lui Simion nu le-a corectat. La p. 125, Simion 
afirmă că nu i-a mai rămas spaţiu pentru a comenta 
ceea ce eu scriu despre „protocronismul lui 
Eminescu în domeniul matematicii” și despre 
„rezultatele la care ajunge critica de calculator 

în ceea ce priveste poetica lui Bacovia”. Modul 

de exprimare îl trădează a nu fi citit paginile 
respective, deoarece eu scriu despre cu totul 
altceva. La Eminescu m-a interesat să descopăr în 
manuscrisele sale reflecţii venite din partea unui om 
care vrea să înveţe și să înţeleagă măcar primii pași 
pe care-i fac matematica, fizica, biologia, economia 
și filosofia timpului său. Setea sa de cunoaștere este 
aceea a unui creator de poezie care înţelege că 
universul poetic trebuie să se hrănească din toată 
cultura lumii. Ce are a face aceasta cu 





Emil LUNGEANU 





românesc de azi, singurele în stare să adauge 


FR rnanes Marianei Cenea par să fie, în scrisul 
un nou înteles conceptului „literaturii de frontieră”. 


Umblând prin târg 


protocronismul? Nimic. Protocronismul matematic 

al lui Eminescu constă în pretenţia că acest poet 

ar fi ajuns la importante descoperiri matematice; 

a fost revendicat de unii autori, de exemplu, de 
Dumitru Vatamaniuc. Intre prima și a treia ediție 

a cărții de faţă, Eugen Simion a editat Caietele 

lui Eminescu și, dacă le-a editat, putem presupune 
că le-a și citit. A descoperit, deci, în ele toate acele 
conspecte și însemnări care dau seama despre 
notele de curs, la prelegerile pe care le-a ascultat, 
adnotările la textele care au format obiectul lecturilor 
sale științifice și filosofice. Pot avea ele vreo legătură 
cu protocronismul, așa cum a fost el teoretizat de 
Edgar Papu și practicat la noi în a doua parte a anilor 
'70 ai secolului trecut? A doua referinţă a lui Eugen 
Simion este „critica de calculator” pe care aș fi 
aplicat-o lui Bacovia. Dar, de fapt, eu fac cu totul 
altceva: observ că viziunea de câmp promovată de 
mecanica cuantică se regăsește la autorul Lacustrei. 
De unde vine confuzia? Există în carte un capitol 
despre „critica de calculator”, dar acolo se discută 
cu totul alte probleme. 


Spandugino, cu care colaborez intens 
în ultimii ani. Prima carte pe care am 
comentat-o a fost Dincolo de cuvinte. Polifonia 


A u urmat luările mele de cuvânt la Editura 





inaudibilă a Scrisorii pierdute a profesorului 
universitar Mihai Dinu. A fost o desfătare să 
citesc această carte despre semioticile neverbale 
pe care le manipulează Caragiale. Observaţia 
literară și teatrală de mare profunzime alternează 


aici cu migala aritmetică, geometrică și de inginerie 
stilistică; scrisă în aceste două registre care 
alternează, sprijinindu-se, cartea lui Mihai Dinu 

are la bază o activitate de cercetare în domeniul 
teatral extinsă pe câteva decenii și care aici ajunge 
la apogeu. 

A urmat comentariul meu la cartea muzicienei 
elveţiene Elizabeth Sombart Muzica, în inima 
fascinației, în care am savurat reflecţiile unei pianiste 
care s-a identificat cu muzica pe care o interpretează 
și a cărei făptură pare a fi fost modelată de muzică. 
Bogăția de asociaţii și metafore care-i sunt prilejuite 
de muzică se extinde la toate teritoriile artei și 
stimulează pe cititor să le dezvolte pe cont propriu. 
Cuprinsă de admiraţie în faţa instrumentului ei 
preferat, pianul, Elizabeth Sombart exclamă: „pianul, 
regele instrumentelor muzicale, la care ai în faţă 
toate notele, de la cele mai acute la cele mai grave”. 
Dar nu mai știu unde citisem că pianul, tocmai pentru 
că îţi oferă dintr-o dată toate notele, prezintă un 
grad de dificultate inferior viorii, unde nu beneficiezi 
de acest avantaj. Este oare corect să punem 
în competiție aceste două instrumente, care 
se completează fericit, unul excelând în registrul 
discret, celălalt în registrul continuu? 


elementar în Algebra superioară 
(Ed. Matrix Rom, Bucuresti, 2012), 

în care autorii, Toma Albu și lon D. lon, profesori 
la Facultatea de Matematică și Informatică a 
Universităţii din București, realizează un adevărat 
tur de forță, reușind să parcurgă tot ceea ce este 
esenţial în studiul structurilor algebrice, de la cele 
pre-grupale, atât de importante în logică și în 
informatică, trecând prin grupurile ciclice și prin 
cele de transformări geometrice, esenţiale la liceu, 
ajungând apoi la studiul inelelor euclidiene și la 
rădăcinile de polinoame în algebrele de matrice. 
După grupuri și inele urmează studiul corpurilor 
algebrice și se ajunge în acest fel la ceea ce 
constituie o culme a gândirii algebrice: teoria 
lui Galois. Este păcat că acest itinerar nu ajunge 
să includă și faimoasa teoremă de caracterizare 
a ecuaţiilor algebrice rezolubile prin radicali. Dar, 
oricum, cartea este un dar prețios pentru acei 
tineri care vor să descopere farmecul algebrei. 
Efortul cerut nu este mic, dar recompensa este 
pe măsură. Aș fi dorit să văd în această carte 
referințe la acei matematicieni români care au excelat 
în problemele discutate. Traian Lalescu și Dan 
Barbilian sunt doi dintre ei. 

Vom continua acest periplu într-un articol următor. 


A urmat o carte mai tehnică, /tinerar 


Joc dublu la frontiera _ 
dintre literatură și cronica 


putea servi de materie primă pentru scenariul unui film, dacă mizăm pe tehnicile 
relativiste de „restrângere a câmpului” (Georges Blin) echivalente operatoriei 
cinematografice, adică personalizarea perspectivei narative („vision avec”), 


Prin specializarea lor tematică, ele și-ar avea locul într-o bibliotecă, aș zice, cam 
pe același raft cu romanele de aventuri militare și spionaj ale unui Haralamb 
Zincă din anii '60-'70, dacă admitem că actuala luptă cu contrabanda și 
criminalitatea transfrontalieră a căpătat dimensiunile unui război în toată puterea 
cuvântului — fie și unul purtat fără armură și coif, ci doar în simple uniforme textile 
precum Frederic cel Mare. Profesioniștilor apărării hotarelor, autoarea le dedică 
propriul condei cu asemenea devoțiune, încât cărți precum Eveniment la frontieră 
(2009) sau mai recenta Joc dublu la frontieră (Ed. Detectiv Literar, 2012) ar putea 
trece lesne drept apologetice. Ele documentează tenebroasa lume a traficanţilor 
și paznicilor fluviali ai Porţilor de Fier cu minuţia unui adevărat manual 
profesional. Și nici nu se putea altfel, căci prozatoarea e o adeptă a perspectivei 
veriste, practicând ea însăși un „joc dublu la frontiera” dintre literatură și cronică. 
Paginile sale, o reproducere exactă a realităţii acestei dunărene underworla, 
rămân mai întotdeauna la limita documentului, cu o nuditate a informatiei de 
domeniul procesului-verbal și o circumstanţiere a faptelor rezolvată prin toate 
procedeele de autentificare posibile. Totuși, acurateţea reproducerilor nu lipsește 
naraţiunea de suspansul unui roman de aventuri cu tot tacâmul (contrabandiști, 
agenţi PF, filaje, „cârtiţe” și trădări, duplicitate, șantaj, crime, sinucigași), ce ar 


ca și pe abundenta dialogurilor. 

Din păcate, tocmai în acest exces colocvial se irosesc multe dintre calităţile 
narative ale autoarei, pe care destule tablouri, mai mult sau mai puţin mișcate, 
le dovedesc. Dar meritul acestui gen de cărţi nu stă în fabula propriu-zisă, 
ci în morala ei. Căci odată cu preparativele de aderare la Spaţiul Schengen, 
cu reamenajarea Europei ca bazar al tuturor prăvăliilor și dughenelor naţionale, 
cruciada împotriva traficanţilor de frontieră începe să ia o turnură anacronică 
și donquijotescă. lar noua lume a ţărilor-pieţe apărută la orizont, cu pietrele lor 
de hotar ajunse la cheremul Banului apatrid, se anunţă mai degrabă un spectru 
decât o speranţă. Undeva, un personaj crepuscular face figură cehoviană cu o 
nostalgie ce i-ar sta foarte bine ca generic întregului roman Joc dublu Ia frontieră: 
„Tara asta are nevoie de grăniceri... Unde i-ai dus Tu pe ei, Doamne? Țara fără 
graniţe nu mai e ţară! Ce se alege de ţara asta? Praful...” Mai presus însă de 
graniţele geografice, își arată colții ștergerea graniţelor dintre traficanţi și vânătorii 
lor, ca în cazul cu final tragic Alexia Marinescu. Căci adevărata pierdere a 
identităţii unei naţiuni începe cu pierderea identităţii umane -— și iată aici demersul 
beletristic al Marianei Cenea satisfăcând prima cerinţă pentru luarea în seamă 
a unei literaturi: aceea de a avea, într-adevăr, ceva fundamental de spus. 


urtea de ia Argeș 


Cartea care vă așteaptă 


Academicianul Mircea Malița 
la Gaudeamus 








lon PĂTRAȘCU 


la Târgul Internaţional de Carte „Gaudeamus”. La această ediţie, cititorii 

fideli ai Domniei Sale au primit cu mult interes volumul de eseuri intitulat 
Homo Fraudens (Editura RAO, București, 2012). La lansarea volumului, 
în ziua de 23 noiembrie 2012, a fost prezent un numeros public, printre 
care trei academicieni, ambasadori și diplomaţi de carieră, oameni de 
știință și cultură, reprezentanţi ai mass-mediei. Lansarea volumului lui 
Mircea Maliţa a fost considerată de Editura RAO drept un eveniment 
special, fiind vorba de o carte specială, scrisă de un om special. În 
cuvântul său, acad. Răzvan Theodorescu aprecia că Mircea Malița este 
o instituție, este un membru al Academiei Române cu totul și cu totul 
deosebit prin polivalența sa. Pentru Ministerul de Externe, amintea 
vorbitorul, Mircea Maliţa a constituit una dintre cele mai importante școli 
diplomatice, într-o epocă în care nu se făceau numai prostii, ci se făcea 
o foarte bună politică externă. După o scurtă incursiune pe urmele 
fraudatorilor din volumul în discuţie, acad. Răzvan Theodorescu se 
declara cucerit de analiza remarcabilă a autorului, subliniind că Homo 
fraudens și Homo predators își găsesc un loc foarte bun și în spațiul 
carpato-dunărean. Nu este doar la noi, preciza vorbitorul, însă 


A n de an, academicianul Mircea Malița aduce noi și noi perle editoriale 


la noi se manifestă mai primitiv. 


cademicianul Augustin Buzura, apreciind cât de mult înseamnă | 
Ain lui Mircea Maliţa pentru Domnia Sa, își exprima bucuria 


că înțelepții sunt printre noi. Apropo de înțelepciune, vorbitorul 


și-a amintit de una dintre prezenţele recente ale academicianului Mircea Maliţa la 
un post de televiziune. Intrebat fiind cum a fost posibilă realizarea anumitor acţiuni 


Academiei Române. 





înainte de decembrie 1989, Mircea Malita sublinia că ceru/ nu este întotdeauna 
și în întregime înnorat. Mai există spații în el prin care se strecoară lumina. 
Scriitorul, publicistul și analistul politic Emil Hurezeanu s-a referit la umanistul 


și filosoful Mircea Maliţa, cel 
care își făcea debutul ca asistent 
special al lui Mihail Sadoveanu. 
În planul relaţiilor internaţionale, 
Mircea Malița este văzut de Emil 
Hurezeanu drept cel mai bun 
specialist român în diplomaţia 
multilaterală, teoretician al 
diplomaţiei românești, un tezaur 
"| de experienţă, reflectat și prin 
"| cărţile publicate cu o frecvență 
de invidiat. 

Eugen Mihăescu, membru 
de onoare al Academiei Române, 
a asigurat partea ilustrativă a 
volumului cu lucrări din valoroasa 
sa operă plastică. Luând cuvântul, 
Domnia Sa a creionat cel mai 
concis și expresiv portret al 
autorului volumului Homo 


Fraudens: Mircea Malița este una dintre pietrele prețioase de pe coroana 


Întâlnire cu Larry Watts 


lon PĂTRAȘCU 


a Asociaţiei Ambasadorilor și Diplomaţilor 

de Carieră din România a participat un 
oaspete de seamă. A fost profesorul american Larry 
Watts, autorul deja celebrului volum Ferește-mă, 
Doamne, de prieteni. Războiul clandestin al Blocului 
sovietic cu România (Editura RAO, 2011). Nu doar 
pentru membrii Asociaţiei, dar și pentru publicul larg, 
radiografierea de către Larry Watts a unei perioade 
de 100 de ani din istoria României scoate la 
suprafață numeroase elemente de noutate, culese 
din crema informaţională a serviciilor secrete din ţările 
Blocului de Est, precum și din analizele și aprecierile 
CIA, pe toată perioada examinată de autorul 
volumului. 

Din cele aproape 800 de pagini ale lucrării, Larry 
Watts a prezentat auditoriului câteva teme foarte 
interesante. Pentru mine, personal, a fost deosebit de 
semnificativă aprecierea conform căreia tratamentul 
aplicat românilor și Țării (Ţărilor) lor a rămas cam 
același de pe vremea când se învecinau cu cele 
trei imperii: Țarist, Austro-Ungar și Otoman. În era 
socialistă, ca și pe timpul imperiilor menţionate, 
se urmărea reducerea la tăcere, până la dispariţie, a 
românilor și a ţării lor. În acest context, apare extrem 
de grăitoare remarca profesorului american privind 
colaborarea, până în zilele noastre, dintre Moscova 
și Budapesta, pe baza unor interese comune: 
una pentru Basarabia, cealaltă pentru Transilvania. 

Larry Watts urmărește cu multă atenţie și evidentă 
admiraţie evoluţia politicii externe românești, pe 
care o consideră inspirată, constructivă, nu doar 
pentru România, dar și pe plan mondial... politică 
preluată din perioada interbelică, dar și din lectiile 
învățate mult mai devreme. În ceea ce privește 
comportamentul României în cadrul Blocului de Est, 
autorul volumului evidenția nedumerirea americanilor, 
a vesticilor în general, cu privire la faptul că țara 
considerată cea mai stalinizată, cea mai obedientă 
faţă de URSS, ajunsese cosmarul Moscovei, 
decurgând din acea teamă permanentă că România 
ar fi putut să se desprindă din Pactul de la Varșovia 


| a întrunirea din 15 octombrie 2012 


și că, prin politica sa externă, ea putea contamina țări 
ca Polonia, Cehoslovacia și chiar Moldova Socialistă. 
Pentru profesorul american, bun cunoscător al istoriei 
României, vorbitor de limba română, acţiunile majore 
de politică externă ale ţării noastre apăreau ca 

un fel de meciuri româno-sovietice, câștigate mereu 
de București, cu scorul 
de 1 la 0. El se referea 
la pozitia specială, 
independentă, cu 
sfidarea Moscovei, 
adoptată de România 
atunci când a decis 

să stabilească relaţii 
diplomatice cu 
Republica Federală 

a Germaniei, când 

nu s-a lăsat atrasă 

(de partea Moscovei, 
desigur) în disputa 
ideologică sovieto- 
chineză sau când a 
intermediat apropierea 
chino-americană. 
România a avut o 
contribuție notabilă 

în ajungerea la 
acordurile de la Camp 
David în problema 
Orientului Mijlociu și la realizarea vizitei istorice 

în Israel a președintelui egiptean Anwar Sadat. 

La acestea s-a adăugat durerea de cap dată 
Moscovei și aliaţilor săi fideli de poziţiile și acţiunile 
României în cadrul procesului de edificare 

a securităţii și cooperării europene. 


s-a confruntat cu întrebarea: de ce a fost așa de 
dificil pentru americani să înţeleagă România? 
Din răspunsurile sale, să reținem doar câteva idei. 
În primul rând, se considera că o țară stalinizată 
ca România nu ar fi putut mișca în front (în frontul 
convenit la Yalta în 1945, de Stalin, Churchill și 


| n analizele sale minuţioase, profesorul american 


FERESTE-NĂ, DOAMNE 
DE PIETEI 





Roosevelt, n.n.). Apoi, au funcţionat și planurile 
coordonate de Moscova de dezinformare și 
discreditare a României. Acele planuri erau expresia 
unui război deschis împotriva României care, după 
1968, a fost inclusă definitiv pe lista statelor inamice, 
fiind tratată, din punct de vedere al reţelelor de 
spionaj, ca și Anglia, Germania sau 
Austria, de exemplu. A prins și ideea 
cum că independența României ar fi fost 
doar de fațadă, aprobată de Moscova, 
ceea ce inducea conceptul Calului 
Troian românesc în tabăra vestică. 

Nu erau de neglijat nici manevrele 
etnicilor maghiari, care accedaseră la 
funcții înalte în serviciile de informaţii 
americane. Desigur, a mai apărut 

și întrebarea pe care românii și-o 
puneau tot mai des: de ce nu mai vin 
americanii? La această întrebare am 
reținut răspunsul profesorului loan 
Scurtu: Mulţi lideri politici români 

au murit în închisoare cu credința 

că or să vină americanii și englezii. 
Numai că americanii și englezii n-au 
venit. Ei își urmăreau interesele lor. 

Din paleta largă de lucrări științifice 
despre România, aș menţiona și 
volumul lui Larry Watts intitulat O 
Casandră a României: lon Antonescu 
și lupta pentru reformă, 1918-1941. Comentatori 
avizaţi apeciază că volumul este cea mai bună 
biografie politică a lui Antonescu. Din această lucrare, 
să reținem doar aprecierea autorului său că 
apropierea de Germania nu a fost începută de 
Antonescu, ci de Carol al II-lea, precum și concluzia 
lui tranșantă: dacă el nu făcea o alianță cu Germania, 
România ar fi avut soarta Cehoslovaciei și Austriei, 
ar fi fost ocupată. 

Din dezbaterile istoricilor români se degajă 
aprecierea că demersul lui Larry Watts a adus 
un serviciu enorm istoriografiei românești şi că, 
prin documentaţia prezentată, domnia sa ne propune 
o reconsiderare a ultimului secol de istorie. 





Orizont SF 





Veleitarism lirico-astral 


Mircea OPRIȚĂ 


ăscut 
la cinci- 
sprezece 
noiembrie 1934, 
lon Văduva- 
Poenaru e un poet 
prolific și lipsit de concentrare care 
atinge în câteva dintre producţiile sale 
rimate teme și idei SF. Adrian Rogoz 
îi publica în CPSF (nr. 383 din 
1 noiembrie 1970) un grupaj de poezii 
preluate din volumul Naufragiat printre 
cuvinte, dintre care una singură, Ochii 
mei, ar putea fi interpretată ca o vagă 
aluzie la sentimentul cosmic explorat 
și de autorii de anticipaţii: „Ochii mei 
pipăie/ Albastrul disc/ Cu degetele 
lor lungi/ De obelisc.// Pipăie cerul/ 
Și lutul rotund, / Pipăie soarele/ 
Până-n străfund.” Sentimentul e aici 
convenţional și superficial, ca în mai 
toate abordările lirice ale autorului. 
Două poeme ample, Steaua lui Horn 
(1966) și Vis cosmic (1968) privesc 
în mod nemijlocit genul nostru, fiind 
evidente figurări de subiecte SF. 
Povestioare versificate, ele profită de 
motivele rutinate ale anticipaţiei spre a 
le încărca de sentimente lirice, cel mai 
adesea ipotetice și contrafăcute. Horn 
este astronautul arhetipal care execută 
la modul fanatic și sacrificial o misiune 
de salvare a unei planete ajunse 
în impas. Dârz și atent la semnalele 
Cosmosului pe care îl străbate 
la pupitrul de comandă al navei 
„Săgeata”, personajul concentrează 
în portretul său gestica și expresiile 
considerate de anticipaţia mediocră 
a momentului indispensabile pentru 
navigatorul interstelar: „Privirea 
ancorată în zări nebotezate/ Înscrie-n 
harta bolţii înfometatul drum/ Și Horn 
sub pleoape strânge stelarele carate,/ 
Ce par în telescoape doar un himeric 
fum.// El vrea să graviteze spre-o 
virginală Terră/ Pe arcul zării ninsă de 
alte constelaţții;/ lar vorba-i este calmă, 
virilă, austeră/ Când navelor comandă 
periplul peste spații...” 
Horn este un fel de amiral peste 





(Urmare din pag. 8) 


aptul că i se impută lui Eminescu Yi, / 

o suspectă asemănare dintre E 

textul acesteia, chipurile tradus, | 
și poezia lui Keller — Siehst du den Stern, 
nu poate decât să nemultumească, întrucât Eminescu 
este inimitabil în a crea elementele fundamentale ale 
unei viziuni spaţiale. Eminescu a preluat din originalul 
german comparaţia, în rest nicio altă similitudine. 

În acelaşi context, nu greşim să-i aducem 
în discuţie și pe Friedrich Schlegel, Heine, Kleist 
și N. Lenau. Făcând o paralelă între o parte 
din poeziile acestora și, în special, antumele lui 
Eminescu, depistăm unele irizări, dar gingășia, 
puritatea și profunzimea formulei poetice propusă 
de acesta, sunt de neegalat. La Eminescu 
descoperim termeni comuni cu V. Hugo din poeziile 
Sancer esto (în Memento mori), La legende des 
siecles (în Scrisoarea III) şi chiar în Pustnicul 
și Împărat și proletar, unde întâlnim rezonanta 
ecourilor din Ruy Blas și Maria Tudor. 

Sunt de apreciat, în acest sens, influențele acestui 
mare scriitor francez, totuși destul de difuze, în 
creaţia autorului Glossei, care a preluat și prelucrat 
idei din poetica hugoliană, racordând astfel literatura 


Pin 


„convoiul de-astronave” populat de 

„ai săi tovarăși” (Gal, Edna și „ceilalți 
nouăzeci”), precum și de robotul Ship 
„ce nava prin hău o dirijează”. Inimile 
tuturor acestora bat nedomolite 

în speranţa recepţionării mesajului 
lansat de alte omeniri. După ce, ca 

un plug astral, nava temerarului „ară 
nenumărate ceruri”, mesajul sosește 
într-un târziu, dar sub forma unui 
S.O.S. disperat, care îl determină 

pe Horn să sară prompt în ajutorul 
extratereștrilor loviți de catastrofă. 
Planeta acelora, cândva fertilă și 
ajunsă un veritabil focar de civilizaţie, 
zace acum sub un „linţoliu” de gheaţă 
menit să cutremure privirile 
pământenilor. Aceștia „...porniră-apoi 
să suie pe-al globului linţoliu./ Ca 

pe un semn al morţii, polare aurore/ 
Desfășurau feeric spectralul steag de 
doliu/ Deasupra unor albe Sodome și 
Gomore.// Ce vechi civilizaţii or fi sub 
solzii grei,/ Întemniţate-n solul pecetluit 
de-omături?/ Lăcate-s pretutindeni, dar | 
potrivite chei/ De unde să le afli, exilul 
să-l înlături?” Evident, cheile sunt la 
Horn, dar el le va scoate abia după 
ce află, înregistrată pe un cristal, 
istoria tragică a planetei, zbaterea 
acelei omeniri-surori de a ieși din 
impasul mortal produs de răcirea 
stelei tutelare. După ce orice încercare 
proprie de salvare — inclusiv evadarea 








4) 


noului Icar. 


română la literatura 

"1 universală. 

Nu contestăm 
faptul că între 

m Eminescu și ceilalți 
Da poeti romantici 
ai Europei există, atât la nivel conceptual, cât 
și stilistic, numeroase asemănări, dar, repetăm, 
el a dat o dimensiune unică actului de creaţie. 
În epocă, romantismul a fost curentul cel mai 
important pentru identitatea Europei. Preluând ideea 
unui publicist contemporan [12], noțiunea de Europă, 
utilizată pentru motivarea fenomenelor de atenuare 
și anihilare a deosebirilor culturale, a dezlănțuit 
ofensiva naţionalismului și deopotrivă a capitalismului 
multinațional. Datorită acestei poziții subversive, 
noțiunea de valori universale a fost eurocentrică. 
De numele tuturor romanticilor europeni îl leagă 
pe Eminescu modelele cosmologice pitagoreice, 
schopenhauerene, hegeliene, platoniciene 
și kantiene care au universalizat limbajul și 
au mitizat universul poetic al lumii întregi. Evident, 
romantismul eminescian, parte a celui european, 
a fost unul clasicizant, care a extins natura dincolo 
de cosmos, iar reflexia dincolo de sacru. 


- 
WEP 


spre un astru mai tânăr — se dovedește 
zadarnică, idea unei hibernări 
multimilenare rămâne ultima soluţie. 

În disperarea ei, „gândirea planetară” 
care „a fost cristalizată” se 
încredinţează eforturilor mai norocoase 
depuse eventual de alte lumi. La bordul 
„Săgeții” are loc un consiliu ce 
hotărăște resuscitarea „bolgiei bolnave” 
prin bombardarea intensivă a soarelui 
agonizant cu plasmă nucleară. 
Apoteoza victoriei se și produce, 

ca un vis împlinit al renașterii colective, 
dar care pretinde simbolic sacrificiul 





mfaza aceasta 
zgomotoasă dispare 
din Vis cosmic, înlocuită 
însă de un sentimentalism artificios. 
Poetul imaginează o făptură 
"| extraterestră de tip vegetal, 
„1 N] asemeni venusienei lui Rogoz 
5 1] din Omul și năluca, sau copacilor 
bi inteligenţi ai lui Vladimir Colin. 
| „Nepământeana Evă” cu aspect 
| arboricol tânjește după semenii 
ei de pe alte planete, reușind să 
„descindă” lângă un exponat similar 
de pe Pământ: „E-un pom, un măr 
văratic,/ Cu ea-n asemănare;/ 
Alături zace-atonic/ Și geamăn 
frate-i pare.// Ca dânsa poartă 


frunză,/ Multiple braţe pure,/ Și rădăcini 
atâtea,/ De parcă-i o pădure.” Sedusă 
de imaginea acestui presupus Adam 
vegetal, extraterestra cu inima 
îngheţată simte brusc fiorii iubirii, 
așteptând emoționată să i se răspundă 
cu aceeași monedă. „Dar mărul plin de 
mere/ Văratice rămâne/ În nepăsarea-i 
nudă/ Din rocile păgâne.// Nu știe 
mărul, nu!/ Ce lume-l prinde-n clește,// 
Materia într-însul/ De creier se 
ferește.// Nu știe că în spaţii/ De 
siderale unde,/ Sub forma lui sunt 
oameni,/ Că-n chipul lor pătrunde.” 
Dezamăgirea fiinţei nepământene 

este totală în prezenţa 
semenului primitiv și acefal. 
În ciuda aerului ei serios, 
chiar dramatic, istorioara 
această rimată e mai 
degrabă de un comic 
involuntar. 


reocuparea pentru 

unele aspecte 

ale științei 
contemporane l-a condus 
pe autor spre redactarea 
unei serii de interviuri cu 
cercetători români activi 
în epocă (academicienii 
Nicolae Teodorescu 
și Eugen Macovschi, 
universitarii Constantin 
Maximilian, Cornelia Cristescu, Vladimir 
Eșanu, Ursula $chiopu și altii). Între 
cei ce pot interesa într-o mai mare 
măsură domeniul nostru se află 
Florin Zăgănescu (vorbind despre 
Perspectiva marii astronautici) și 
Alexandru Forje (Conservarea, 
Simularea și reproducerea viitorului). 
Adunate în volumul Omul în fața 
științei. Rolul cunoașterii în formarea 
omului nou (1985), ciclurile de interviuri 
sunt prefațate de pagini eseistice 
fără strălucire, marcate adesea 
de conformism ideologic, dar ieșite 
dintr-o înclinaţie incontestabilă către 
domeniul științei popularizate. 


NOTE: 

[1] Eminescu, poet dificil, în Eminescu, Editura Junimea, 
lași, 1989, p. 84. 

[2] Poezia lui Eminescu, Editura Junimea, lași, 1990, 
p. 16. 

[3] Poezia lui Eminescu, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1995, 
0. 52. 


[4] Corina Mihaela Geană, /nfluența lui Shakespeare 
asupra operei eminesciene (manuscris). 

[5] Romul Munteanu, Eminescu și eternitatea discursului 
liric, în Lecturi și sisteme, Editura Eminescu, București, 
1977, p. 28. 

[6] lon Rotaru, Eminescu și poezia populară, Editura 
pentru Literatură, București, 1965, p. 38. 

[7] Eugen Todoran, Eminescu, dincolo de romantism, 
poet modern, în Eminescu după Eminescu, Editura 
Junimea, lași, 1978, p. 62. 

[8] G.C. Nicolescu, Studii și articole despre Eminescu, 
Editura pentru Literatură, București, 1968, p. 51. 

[9] Lecturi și sisteme, Editura Eminescu, București, 
1977, p. 25. 

[10] G.C. Nicolescu, Studii și articole despre Eminescu, 
Op. cit., p. 58. 

[11] Mihai Zamfir, Constituirea mitului eminescian: 
Glose despre un mit modern, în Eminescu după Eminescu, 
Editura Junimea, lași, 1978, p. 111. 

[12] Susan Sontag, Europa, în revista de literatură, 
artă și cultură Lumina, anul XLV, nr. 4-7, aprilie-iulie 1991, 
pp. 192-196. 





urtea de la Argeş 





Un argeșean prin lume 





Jaloane ale legăturilor „. 


româno-mexicane 


comun al traco-dacilor și mayașilor. 

Strămoșii noștri semnalau lipsa de acasă 
printr-un băț așezat în poartă. Obiceiul pare așa de 
departe, în timp! Da, de unde? Din copilăria mea, îmi 
amintesc faptul că în Galeșul natal, de sub Făgăraș, 
lipsa de acasă era semnalată de o mătură cu coadă, 
pusă în ușa de la tindă. Am citit undeva că un obicei 
asemănător aveau și mayașii din îndepărtatul Mexic. 
Atunci, m-am întrebat și eu: de la cine au învăţat 
mayașii să trăiască în același spirit de cinste? 


Dem. început, pornesc de la un element 


Așa am ajuns să scotocesc prin cotloanele istoriei. 


M-a ajutat mult și Nicolae Densușianu, cu descrierea 
lui a tipului uman carpato-dunarean, respectiv 

a pelasgilor, blonzi și cu ochii albaștri. Pe aceștia 
i-am regăsit în povestiri fantastice, legate de ţări 
îndepărtate precum China și Japonia. Unele triburi 
de geţi, ajunse în China, erau cunoscute sub numele 
de Yue Tchi, sau Siu. Unii dintre ei au ajuns și pe 
insulele japoneze. Din China și din Japonia, acei 
bărbaţi blonzi au luat drumul Siberiei, au traversat 
podul (devenit Strâmtoarea Bering) în Alaska, iar 

de acolo au migrat până la punctul cel mai sudic 

al Americilor. In America de Nord, ei ar fi moșteniţi 
de triburile de indieni Sioux. Această idee 
pare să fie întărită și de cotidianul american 
New York Times, care în anul 2000 scria 

că 20% dintre amerindienii nord-americani 
își au originea maternă în spațiul estic 
carpato-dunărean. 

Tot din curiozitate, să vedem în ce 
măsură toponimele ne pot fi de folos. Se 
susţine că Dakota de Nord și cea de Sud, 
din SUA, au drept rădăcină cuvântul Dak, la 
care se adaugă sufixul ota din limba dacilor. 
Dak, de la Dakia cum mai era cunoscută 
vechea Dacie, iar ota ar semnifica mic (vezi 
Albota, Arnota, Laiota etc.). Deci, indienii din 
Dakota ar fi fost „daci mici”. Nu mai puțin 
surprinzător este numele tribului Chaeyenne, 
care seamănă cu cel al tribului dac al 
Caenilor. Apoi, mai erau și indienii Quilente, 
localizaţi în La Push, nume care, după 
unii comentatori, ar avea rezonanţă 
maramureșeană (Tg. Lăpuș). O altă 
coincidență(!?). După marile victorii, 
conducătorii geți erau numiţi „anzi”, adică 
semizei. De aici numele lantului muntos 
al Anzilor? Este la fel de interesantă și 
informația conform căreia perwvienii și olmecii purtau 
ițari precum dacii, iar cușmele erau și la ei un simbol 
al distinctiei nobiliare. 


Dar, să revenim la spaţiul nostru de interes, Mexic. 


Marele lor zeu, Quetzalcoatl, avea tenul alb (de fapt, 
quetz = alb), ochi albaștri și purta barbă, ceea 

ce îl aseamănă cu pelasgii descriși de Densușianu. 
Coincidenţă sau nu, preoţii zamolxieni oficiau 
îmbrăcați în alb, în vârf de munte, loc preferat și 
pentru ritualurile sacre închinate zeilor amerindienilor. 
Fiind vorba de ritualuri sacre, nu se poate omite 
faptul că dacii, ca și amerindienii, practicau ritualul 
sacrificiilor umane, pe scară mult mai redusă, însă și 
la ei tot în dorința de a beneficia de favorurile zeilor. 
La această paralelă, poate legendară, dar în mod 
sigur sumară, putem adăuga și unele simboluri 
comune, precum vulturul, șarpele, lupul, bizonul ș.a. 
Mai găsim asemănări și între opera vracilor indieni și 
medicina babelor de la noi. Apoi, tam-tam-ul tobelor, 
nelipsit la dansurile rituale ale indienilor, parcă se 
regăsește și la colindele și incantațiile românilor. 
După cele relatate mai sus, zic și eu ca ardeleanul: 
Nu-i musai să mă credeți, io mi-am zis numai părerea. 


red că ar fi timpul să părăsim tărâmul mitic 

sau al legendei și să ne apropiem, treptat, 

de zilele noastre. Până pe la mijlocul 
secolului al XIX-lea, lucrările de istorie și geografie 
erau pentru români singurul izvor de informaţii despre 
Mexic. Dintre primii români care au câlcat pe sol 
mexican, să-i amintim pe prințul George Bibescu 
și maiorul de cavalerie larca, participanţi la expediţia 
lui Napoleon al Ill-lea împotriva forțelor republicane 
mexicane. Apoi, din garnizoana imperială 


“ Autorul, alături 5 un războinic aztec, 





a habsburgilor, care îl apăra pe regele Ferdinand 
Maximilian, impus Mexicului în anul 1859, a făcut 
parte și câpitanul-medic Ilarie Mitrea, care după un 
timp a trecut de partea forțelor republicane mexicane. 
Toţi trei au fost urmaţi de exploratorul Juliu Popper 
care, în drumul său spre Argentina, s-a oprit 

și în Mexic (1884-1885), unde a lucrat ca redactor 

la ziarul Diario de los Foresteros. 


ontactele oficiale româno-mexicane sunt 

consemnate de istorie abia în anul 1880, 

fiind ocazionate de schimbul de scrisori cu 
prilejul proclamării independenţei de stat a României. 
Formele concrete de colaborare vor mai avea de 
așteptat. Abia în anul 1931, când Mexicul și alte ţări 
latino-americane aderă la Societatea Naţiunilor de la 
Geneva, Nicolae Titulescu stabilește și consolidează 
o strânsă colaborare cu reprezentanții statelor 
respective. Strălucitul diplomat român considera că, 
prin actul aderării, ţările respective au fâcut un pas 
spre universalitate. Nu pot omite faptul că Nicolae 
Titulescu s-a bucurat de o deosebită apreciere din 
partea delegaţiilor latino-americane, fiind sprijinit 
constant în toate demersurile sale de la Societatea 
Natiunilor. Mexicul 
și-a exprimat 
aprecierea și 
su] prin înaltul Ordin 
Vulturul Aztec, 
acordat lui 
| Nicolae Titulescu. 
"| In volumul La 
-| politique exterieur 
| de la Roumanie, 
3i Titulescu sublinia 
| că statele din 
America de Sud 
completează opera 
.] de organizare a 

păcii prin pactele 

adaptate nevoilor 
lor: Pactul Saaveda 
Lamas și Pactele 
Panamericane. |n 
calitate de ministru 
al Afacerilor 
Externe, Nicolae 
Titulescu hotărăște 
deschiderea 
de misiuni diplomatice în capitalele unor ţări latino- 
americane, printre care și Mexicul (20 iulie 1935). 
În octombrie, același an, Dimitrie Drăghicescu Își 
prezenta scrisorile de acreditare, în calitate de șef 
al Legaţiei României la Mexico City. Deși a avut 
o misiune scurtă, el a fost decorat de preşedintele 
Mexicului cu înaltul Ordin Vulturul Aztec. In anul 
1937, relaţiile diplomatice sunt reduse la nivel de 
Insărcinat cu Afaceri ad-interim, pentru ca în 1940 
România și în 1941 Mexic să decidă întreruperea 
relaţiilor diplomatice — reluate abia la 30 iulie 1973. 


pe picior de pace 


comun. Prin anii '30 ai secolului trecut, 

Nicolae Titulescu sublinia că anumite 
particularități ale românilor îi apropie de latino- 
americani. Raporturile care s-au dezvoltat între 
români și mexicani dovedesc că sentimentele de 
prietenie sunt reciproce. Am întâlnit undeva afirmaţia 
că mexicanii nu ar ști despre România decât numele 
de Nadia Comăneci, Dracula și Budapesta, capitala 
țării (2?). Ignoranţii sau mercenarii informației nu 
știu sau nu vor să știe cât de mult sunt apreciaţi 
în Mexic Eugen lonesco și Emil Cioran sau că tezele 
fundamentale din /storia Religiilor a lui Mircea Eliade 
se predau în universităţile mexicane. Scriitorul 
mexican Jose Antonio Hernândez era pur și simplu 
îndrăgostit de opera lui Mircea Eliade, pentru 
gândirea sa plină de vitalitate, de inteligență 
și de iubire. El a învăţat limba română cu dorința 
de a traduce din lucrările scriitorului român, oferind 
cititorilor de limbă spaniolă Bibliografia Comentada 
de Mircea Eliade și Estudios de Asia y Africa. 
Simbolos de la Cultura Universal. 


RR mur și mexicanii au multe lucruri în 
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La acestea se adaugă 
prezența în Mexic a celor 
cinci-șase sute de români, care | 
poartă cu ei un mesaj naţional, = 
elemente de identitate spirituală din spaţiul carpato- 
dunărean. Mă refer, în primul rând, la numeroșii 
sportivi români de înaltă clasă, care au fost invitați în 
Mexic pentru a pune pe picioare unele ramuri sportive 
mai deficitare (gimnastică, handbal, caiac canoe, 
volei, box). Printre cei invitaţi și angajaţi cu contract, 
în înțelegere cu autorităţile române, a fost și celebrul 
handbalist român Gheorghe Gruia, cu palmaresul 
lui impresionant: medalie de aur, cu echipa, la 
Campionatele Mondiale din 1964 și 1970, bronz 
la Mondialele din 1967, bronz la Jocurile Olimpice 
de vară de la Munchen — 1972, Cupa Campionilor 
Europeni, cu echipa Steaua — 1968. Când a ajuns în 
Mexic, nu a găsit nici teren și nici echipă de handbal. 
De mingi, nici pomeneală. El a ridicat acest sport 
de la zero. După cum singur mărturisea, handbalul 
mexican se confundă cu numele meu. Fiind 
polisportiv și având un intelect bine dotat, Gh. Gruia 
a devenit profesor universitar, cu titlul dobândit la 
prestigioasa Universidad Nacional Autonoma de 
Mexico. Între timp, a mai lucrat un deceniu și la 
Televista, cea mai vastă rețea media hispanică, de 
unde plecau cele mai multe telenovele. În anul 1992, 
Federaţia Internaţională de Handbal l-a declarat pe 
Gheorghe Gruia cel mai mare handbalist al tuturor 
timpurilor. Şi așa a rămas până în prezent. Gheorghe 
Gruia a refuzat de nenumărate ori cetățenia 
mexicană, spunând simplu că m-am născut român 
și vreau să mor român. Fiica sa, Andreea, i-a călcat 
pe urme. A ajuns directoare la Televista și patroana 
unei firme de impresariat. Este celebră și bogată. 


lui Marin Sorescu au ajuns și în Mexic, că 

tenorul Dan Iordăchescu a fost aplaudat pe 
marile scene mexicane și că actrița loana Benedek 
este celebră în toată America Latină. Nu mai puţin 
cunoscută este dr Magdalena Ionescu, colaboratoare 
apropiată a dr Ana Aslan, care are o faimoasă clinică 
de geriatrie în Mexic. Cât despre scriitorul Marcel 
Vasilache, cu rădăcini la Bârlad, să-i amintim volumul 
No Callare (Să nu taci, Mexico City, 2000). El este 
căsătorit cu fiica celebrei cântărețe mexicane a anilor 
'60-'80, Maria Elena Sandoval. De la el am reţinut 
definiția dorului de ţară: mersul cu colindul de Crăciun 
și Anul Nou; mirosul sarmalelor, al cozonacilor scoși 
din cuptorul de lut; mama făcând schimb de cozonaci 
cu vecinele. 

Intr-o bună zi, îmi atrage atenţia o imagine din 
România de pe coperta revistei Mundo Internacional 
(revistă trimestrială, reflectând lumea diplomatică din 
capitala mexicană), care făcea trimitere la pag. 14. 
Acolo, începeau cele șapte pagini de text și imagini 
din ţara noastră. Erau impresii culese de delegaţia 
mexicană, participantă la Congresul din anul 2011 
al Federaţiei Internaţionale a jurnaliștilor și scriitorilor 
de turism. Sub titlul Paradisul bucovinean, arta 
medievală bucovineană și Mânăstirile din Nordul 
Moldovei se bucură de cele mai alese aprecieri, 
alături de alte locuri minunate din Grădina Carpaților, 
cum se exprimau autorii materialului respectiv. 

Despre felul cum cum este perceput Mexicul 
în România, s-ar putea face expozeuri întregi. 

Mă voi limita însă la a sublinia că, pentru publicul 
larg românesc, au fost impresionante și edificatoare 
manifestările organizate de Ambasada Mexicului 

la București în anii 2010 și 2011, cu prilejul 
Bicentenarului Independenţei Naţionale, Centenarului 
Revoluţiei Mexicane și al celor 75 de ani de relaţii 
diplomatice dintre cele două ţări. 


Di mai putem aminti că volumele 


upă ce că sunt nevoit să comprim această 

[rea frumoasă poveste a relaţiilor româno- 
mexicane, mă mai frământă și gândul 

că poate am ales la întâmplare, chiar neinspirat, 

elementele de susţinere a demersului meu pe tema 

periplului mexican. Mă consolează, totuși, proverbul 

chinezesc: Cel care pleacă într-o călătorie nu este 

niciodată același cu cel care se intoarce. 








Ars longa... 


| Raia ROGAC 


ă aflu în atelierul 
VI artistului plastic, unde 
dânsul se retrage 
după orele de dăscălie la 
Universitatea Tehnică, pentru a schimba arâtătorul 
pe pensule și a da naștere unor noi lucrări inspirate. 
O sobă trainică de cărămidă demonstrează că, „fie 
iarna cât de grea”, maestrul va avea căldură și nu-l 
vor trece fiorii la gândul că „Termocom-ul” ar putea 
să-i golească punguta nu numai de „solda” de 
profesor, dar și de pensia meritată. Stau pe o laiţă, 
acoperită cu țolișoare, care se mai întâlnesc doar 
la bătrânii satelor, în muzee ale ținuturilor natale 
și în atelierele pictorilor. Ne cunoaștem de mai multi 
ani, îmi plac multe lucrări, dar în special portretul 
mamei frământând aluatul, care îmi amintește 
de mama mea, și „Eminesciana”, despre care 
am și convenit să discutăm. 





— Stimate maestre, haideţi să începem dialogul. 
Ați avut de curând o impresionantă expoziție la 
Galeria „Constantin Brâncuși”, o expoziție panoramă, 
care a vrut să ilustreze toate etapele de creație ale 
activității dumneavoastră. Am putut vedea aici chiar 
și lucrări dinainte de frumoasa „Eminesciană”. Câte 
lucrări ați prezentat? 

— Am prezentat 146 de lucrări, dintre care 
56 eminesciene, cum le numesc eu; nu toate 
pe care le am au încăput, chiar dacă sala e mare. 

— Mulţi pictori s-au inspirat din Eminescu, 
dar dumneavoastră aveți o viziune inedită. 

— Cunosc și eu pictori, din ţară și din afară, care 
au abordat tematica eminesciană, mai mult grafică, 
portret, peisaj. Ca să transformi în limbaj plastic 
ideile eminesciene, mai ales cele filosofice, trebuie 
să cunosști multe-multe lucruri, altfel este imposibil 
să-l redai sieși pe Eminescu. 

— Dumneavoastră ați pătruns în cosmogonia 
Eminescu, a fost greu? 

— In primul rând m-au frapat gândurile 
renascentiste, inovatoare ale poetului, de exemplu, 
anticiparea teoriei relativităţii lui Albert Einstein: 

La steaua care-a răsărit/ E o cale atât de lungă... 
sau Timpul morții—ntinde trupul și devine veșnicie,/ 
Căci nimic nu se întâmplă pe întinderea pustie. 
Despre timp abia acum au început să se dumirească 
savanții, pentru Eminescu multe lucruri erau clare 
încă de-atunci. 

— Știți că pe Mercur, un mare crater, cu 125 km 
in diametru, inconjurat de o mulțime de cratere mici, 
poartă din 2008 numele lui Eminescu. Nu ați încercat 
să reproduceți plastic aceste imagini din cosmos? 

— Cinste lui Eminescu că a avut o intuiţie atât de 
clară asupra acestor fenomene, dovedite mai târziu 
științific. Despre crater o să mă gândesc, e o idee 
care ar putea să mă ademenească. 

— Intuiția se bazează pe cunoștințe, mai întâi de 
toate. Curios lucru, pe timpuri, în manualele școlare 
Eminescu era prezentat ca un ignorant al științelor 
exacte, in special fizica, matematica. Eminescologii 
de astăzi, dar poate și de ieri, necunoscuți nouă, 
au descris cu lux de amănunte această nouă fațetă 
a poetului. Când, totuși, v-aţi apropiat de Eminescu? 

— Ca mai tot copilul, când încă nu știam că 
„Somnoroase păsărele” și alte poezii sunt de 
Eminescu, de fapt, nici nu se prea dorea acest lucru. 
Abia în 1954 am luat de la un evreu o carte de poezii 
Eminescu, clandestin, de sub poală, cum s-ar spune. 
Țineam această carte sub pernă, pentru că era 
periculos să te lauzi că-l citești pe Eminescu 
în afara programei instituționale. 

— Mai ţineţi minte ce ediție era, din ce an? 

Mai păstraţi cartea? 

— Nu țin minte și nici nu știu când și unde a 
dispărut. Avea coperta albastră, iar literele de bronz. 
Mult m-a însoțit această carte. Când am venit din 
Harkov la Chișinău, l-am întâlnit pe Aurel David 
și ne-am însufleţit ambii de Eminescu. La primele 
expoziţii, lucrările mele n-au fost admise, fiind învinuit 
de abstracţionism și naționalism, sfătuindu-mă să-mi 
iau paleta și vopselele și să mă duc să pictez 
dealurile și câmpiile Moldovei doldora de roadă. 

— Și ați urmat sfatul? 
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urtea de la Argeș 


— Nu, le-am spus că sunt mai buni specialiști 
ca mine care să picteze dealurile... 

— Care a fost prima lucrare inspirată din 
Eminescu? 

— „Scara Vieţii”, sau, altfel spus, „Valul vieţii”, 
am realizat-o fiind la practică la Moscova. Tot acolo 
am făcut cunoștință la cinematograful cu același 
nume cu un profesor din New York și i-am arătat 
tabloul. A rămas încântat și mi-a spus că în SUA 
unii scriitori și profesori sunt preocupaţi să cunoască 
creaţia lui Eminescu. Eu nu știam engleza, noroc 
de american că știa franceza, pe care eu o rupeam 
binișor. Intorcându-mă la Harkov, am mai pictat o 
lucrare, așa că după încheierea studiilor, când am 
venit la Chișinău, în 1968, aveam deja două picturi 
eminesciene: „Apeiron” și „Valul vieţii”, care n-au 
fost recunoscute de Uniunea Artiștilor Plastici 
din RSS Moldova. 

— Si într-un fel ați încheiat-o atunci cu 
„Eminesciana”? 


— Mi s-a impus. Din 1990 
am revenit la „Eminesciana 
plastică”. Pe parcursul unui 
deceniu am realizat 39 de 
lucrări, au fost expuse de 
nenumărate ori la Chișinău 
și peste hotare. 

— Alianța Franceză, impreună 
cu diaspora română din Paris 
v-a editat un splendid catalog 
al lucrărilor, însoțit de texte 
in română și franceză. 

— Alianţa Franceză 
mai putin, mai mult diaspora 
română din Franta și-a adus 
contribuția. 

-— Colaboraţi cu Centrul 
Internațional Academic 
Eminescu? 

— Da, acolo îmi expun 
permanent lucrările, mi 
s-a achiziționat și o lucrare. 
lau parte și la multe întâlniri, 
manifestări de acolo. 

— Apropo de vânzare. — — 
Am înțeles că sunteţi unul dintre putinii pictori care 
greu se despart de lucrările finisate... Nu aveți nevoie 
de bani? 

— Nu prea vând, mai cu seamă din „Eminesciana 
plastică”. 

— Și totuși... 

— Nu doresc. Sunt amatori care vor să-și 
îmbogătească colecţiile de pictură chiar de aici, 
din Chișinău. Eu însă vreau ca lucrările acestea 
să fie cunoscute în Europa, să ajungă într-un muzeu 
sau într-o expoziție itinerantă, unde să fie admirate 
de toată lumea. Există o posibilitate de care-mi leg 
speranţa, dar e prea devreme să vorbesc la concret, 
încă ţine de domeniul visului. 

— Dar particularilor bogați, inclusiv de peste 
hotare, nu ați dori să vindeți lucrările? 

— Particularilor? Să le vând originalele și apoi 
ei să facă comerț? Nu, nu vreau. La sărăcia noastră 
de acum, nu văd posibilități pentru a deschide 
un muzeu de arte plastice eminesciene. 
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Un interviu cu lon Daghi 


N-am vrut să pictez dealuri și câmpii doldora de roade, am vrut să mă inspir de la Eminescu. (lon Daghi) 





— Lucrările sunt mari, deci și scumpe. Cum reușiţi 
să acoperiți cheltuielile pentru lucrările care bat la 
poarta inspirației, adică pentru crearea celor noi? 

— Clar lucru că ele costă, costă bani, timp, 
energie... Eu dacă nu vând originalele, fac copii, 
mai mari sau mai mici, în funcţie de dorinţa 
cumpărătorului. Cea mai simplă variantă costă 
circa 1.000 de euro. Nu știu alţii cum își fac preţurile, 
la mine așa-i... In Europa le-aș vinde mai scump. 
Mă refer la variante. 

— A fost la Chișinău primul Congres Mondial al 
Eminescologilor, care s-a dorit a coincide cu jubileul 
de 70 de ani de la nașterea academicianului Mihai 
Cimpoi. Ați expus „Eminesciana” pentru participanţi? 

— Da, a fost și expoziţia, dar am avut și o 
comunicare „Despre unele idei eminesciene 
transcendente în limbaj plastic”. 

— Aţi putea enumera câteva idei in acest sens? 

— Lucrările apropiate de gândirea lui Eminescu 
sunt greu de realizat, oricând poti fi supus riscului 
de banalizare. Odată realizate, e nevoie ca publicul 
să fie pregătit, select, care să nu privească o 
concepţie plastică eminesciană ca pe un tapet 
de încleiat pereţii. Un alt pericol este tendinţa 
de a înlocui arta plastică cu arta vizuală. 

Dar cel mai important este ca vizitatorul 
să cunoască creaţia lui Eminescu. 

— Am auzit că știți pe din afară „Luceafărul”... 
___— Nu numai, cunosc și alte poeme, „Scrisorile”... 
In „Luceafărul” sunt unele strofe — motivaţie pentru 
ca unii să considere că de-atunci a înnebunit poetul, 
când se adresează Veronicăi și în același timp 
Luceafărului, vorbind cu doi deodată. Eminescu în 
multe lucrări exprimă gânduri mai profunde decât par 
la o simplă citire. Bunăoară: Și dacă stele bat în lac, 
adâncu-i luminându-l, e ca durerea mea sâ-mpac, 
inseninându-mi gândul. Eu văd nu doar un peisaj cu 
stele luminând un lac, ci prin stele văd 
| toate personalităţile culturii românești, 
| care au contribuit întru multiplicarea 
valorilor culturale, adică pentru a lumina 
străfundul lacului. Inseninarea gândului 
| parcă e o chemare de aliniere către 
| aceste personalități. 

— Și totuși, cum e percepută 
"| „Eminesciana plastică”? 

| — Diferit. Cei care cunosc admiră, 
| cei care nu, se întreabă și mă întreabă. 
Să aduc un exemplu de la ultima 
expoziție: o vizitatoare mi-a mărturisit 
că e cam dificil a înţelege exprimarea 
mea. Am întrebat-o dacă cunoaște 
creaţia eminesciană, mi-a răspuns 
afirmativ și atunci am rugat-o să-mi 
explice cum își imaginează versul 
| „ca vis al neființei, Universul cel 
3 himeric” sau „Umbra celor nefăcute 
| nu-ncepuse-a se desiace...” Nu s-a 
*] grăbit să-mi răspundă. A fost o dovadă 
+] că încă nu-l cunoștea bine pe Eminescu. 

— In acest sens, lucrările 
dumneavoastră îndeamnă, ba chiar 
obligă, la cunoașterea mai profundă 
a creaţiei eminesciene. Cu regret, ne amintim de 
marele poet doar la 15 ianuarie și la 15 iunie, 
organizăm festivități, cu recitaluri de poezii și cântece 
comemorative și cam atât. Am cunoscut un profesor 
de fizică, la Ialoveni, care-și incepea orele cu noi 
descoperiri din creația poetului legate într-un fel sau 
altul de obiectul predat, ba chiar a și scris despre 
aceasta. La fel, cunoștea „Luceafărul” pe dinafară. 
Spunea că Eminescu îl ajută să-și antreneze 
memoria. 

— Aș fi deosebit de fericit dacă aș ști că expoziţia 
mea are un asemenea impact la vizitatori. A ne 
apleca asupra creaţiei lui e mai mult decât o plăcere 
de lectură, e o obligaţie de suflet, dacă vreţi, chiar 
una patriotică. A nu-l cunoaște pe Eminescu, 
înseamnă a nu-ţi iubi patria! Eminescu este universal. 
Datoria noastră, a celor cu penelul, peniţa și bărdiţa, 
e să producem lucrări de valoare, inspirate de 
Luceafărul poeziei românești, ca și pe această 
cale să-l facem cunoscut lumii întregi. 


> 





urtea de la Argeş 





Ars longa... 








lon Daghi 


on Daghi s-a născut la 16 august 1936 
| satul Olișcani, judeţul Orhei. Studii: 
Școala Republicană de Arte Plastice din 
| Chișinău (1952-1960), Institutul de Design 
Industrial din Harkov, Ucraina (1962-1967). 
Membru titular al Uniunii Artiștilor Plastici din 
| Moldova din 1980. Participant la numeroase 
expoziţii de grup, expoziții personale în localuri 
publice din Chișinău (Uniunea Scriitorilor, 
| Primăria municipală, Biblioteca „Transilvania”, 
| Casa Naţionalităţilor, Centrul Academic 
_]Internaţional „Eminescu”), în mai multe 
„orașe din România, precum și în Centrul 
Expoziţional „Constantin Brâncuși”. Participant 
| la tabere de creație din Rusia și România, 
“| la simpozioane și conferinţe internaţionale din 
Moldova, Georgia, România, Rusia, Ucraina. 
|] Numeroase lucrări monumentale (mozaicuri, 
picturi murale, vitralii) care decorează diverse 
edificii din Moldova, Rusia, Ucraina. Autor 
al unor programe, manuale și lucrări științifice 





în domeniul studierii artei plastice. 
In prezent, definitivează două 
monografii - Compoziţia decorativă 
frontală și Compoziția decorativă 


volumetrică — tematica lor fiind 

una inovatoare atât la noi, cât și în 
întreaga Europă. Deţinător al multor 
premii și distincţii (Medalia „Meritul 
civic” este una dintre acestea). 
Marcarea în plan universal, în 

1989, a unui secol de la trecerea 

în eternitate a lui Mihai Eminescu a 
impulsionat activitatea multor artiști 
plastici, contribuind la apariția unor 
impresionante lucrări inspirate de 
universul personalităţii și creaţiei Se 
eminesciene. Dintre acestea face parte și ciclul Eiinasăianaii — pictură pe pânză 
în ulei și în tempera — realizat de lon Daghi. Este vorba despre 39 de lucrări, 
număr egal cu cel al anilor vieţuiţi de Eminescu, în care autorul nu reflectă pur 

și simplu ilustrativ personalitatea genialului poet, ci creează — printr-o originală 
structură compoziţională și la fel de originală gamă cromatică — imagini vizuale 
care dezvăluie complexitatea și infinitatea universului, dinamismul și dramatismul 
spaţiului existenţial al fiinţei umane, aspiraţiile și capacităţile ei creatoare. Mesajul 





— Graţie jubileului academicianului Mihai Cimpoi, am avut și un prim 
Congres Mondial al Eminescologilor, după cum am mai mentionat, dar 
tot datorită domniei sale ne-am ales și cu „Dicţionarul Enciclopedic Mihai 
Eminescu” — prilej de extindere a patrimoniului eminescian. Cu o parte 
din lucrările dumneavoastră au fost ilustrate și o serie de cărți. 

— Da, am fost rugat de ginerele lui Victor Teleucă, domnul Dumitru 
Gabura, să fac ilustraţia la poemele regretatului poet „Răsărit de 
Luceafăr”, „Mollis Davia”, la coperţile volumului Car frumos cu patru 
boi și la Eminescu în captivitatea „nebuniei de Teodor Codreanu. 

S-a adresat la mai mulţi pictori și aceștia nu s-au încumetat să-l ilustreze 
pe Victor Teleucă din cauză că lirica lui e filosofică, transcendentă, 

cum apreciază criticul literar de la Huși, amintit mai sus, ca și Eminescu. 
Ei au trăit în două dimensiuni: reală și ireală. 

— Stiți cumva câți pictori s-au inspirat din opera eminesciană? 

— Nu știu, presupun că mulți. 

— Undeva această cifră a amintit-o acad. Mihai Cimpoi. Aveţi mulți 
concurenţi? 

— Concurenţi? Nici nu m-am gândit la așa ceva. Pur și simplu îmi 
fac datoria și simt că undeva din cosmos am susținere. Eminescu e atât 
de mare încât își pot găsi loc și mod de exprimare toți doritorii înzestrați 
cu har de la Dumnezeu și motivaţi să muncească până la transpiraţie. 

— Vă multumesc mult pentru interviu. 


Număr ilustrat cu tablouri din ciclul Eminesciana de lon Daghi 





ideatic și estetic, 
exprimat sugestiv, dens 
și incitant, îl surprindem 
chiar și în denumirile 
lucrărilor: „Auzi 

prin stropii ploii”, 
„Ontogeneză lirică”, 
„Explozii sentimentale”, 
„Apeiron”, „Enigma — - - 
existenței noastre” (rap sinurielerea lumilor” „În abis”, Printre lumini”, “istinulhia 
cugetelor sacre”, „Nebuloasa Eminescu” etc. Pe multe dintre ele le-am putea 
numi peisaje cosmice, uneori fiind organizate compozițional și stratificate deosebit 
de complicat, alteori alcătuite din porțiuni de pământ și de cer, din valuri de ape 

și de nori, care se întrepătrund, se suprapun, se rotesc în vârtejuri cu forțe și 
viteze de neînchipuit... In unele tablouri, gama e redusă la un segment mai 
restrâns al spectrului cromatic, iar în altele e cuprinzătoare, extinzându-se de 

la cele mai întunecate culori și tonuri de albastru, maroniu, indigo și negru până 
la cele mai fine nuanţe cromatice și tonale de azuriu, verde, galben, roz și alb, 

și într-un caz și în altul exprimând, în simboluri și alegorii, trăiri sufletești cu 
semnificaţii divine. 





din România, de fiecare dată bucurându-se de alesele aprecieri 
ale specialiștilor și iubitorilor de literatură și artă plastică, precum și 
de recenzii elogioase în presă. leșenii i-au făcut un cadou de zile mari, editând 
(la Sedcom Libris) într-o formulă poligrafică excelentă albumul Eminesciana 
plastică și, separat, un set de 9. 10pI9GUCEII ale lucrărilor, gest demn de memoria 
- marelui nostru poet. 
La Chișinău, ciclul 
respectiv a fost expus 
integral abia toamna 
aceasta, în sala 
Centrului Expoziţional 
„C. Brâncuși”, care, 
“îi în toate zilele câta 
1 durat expoziția, a 
iradiat atâta lumină, 
>] deparcă a trimis-o, de 
1 “4 sus, însuși Eminescu 
— ca să percepem mai 
| Ușor (și mai adânc!) 
| mesajul autorului 
| și să revenim la cele 
cotidiene cu un strop 
din acea lumină căzut 
în suflet... 


E minesciana lui lon Daghi a fost expusă și în mai multe orașe 





(Gheorghe VRABIE, artist plastic, http://arteharti.wordpress.com/2012/09/25/ 
ion-daghi-50-ani-de-activitate-creatoare/, 
25 septembrie 2012) 
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Horia BĂDESCU - scriitor, Cluj-Napoca 


Dan D. FARCAȘ — matematician și scriitor, 
București 
Terezia FILIP — prof. univ., Baia Mare 


Mirela ȘTEFĂNESCU -— proi. univ., Constanţa 
Acad. Răzvan THEODORESCU -— Bucureşti 
Cătălin MAMALI — psiho-sociolog, SUA 
Dragoș VAIDA -— prof. univ., București 


Anul |V m 


ÎPS CALINIC — arhiepiscop al Argeșului și Muscelului 


Florian COPCEA -— scriitor, Drobeta- Turnu Severin 
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Acad. Petru SOLTAN -— Chișinău 

Mihail DIACONESCU -— scriitor, București 
Paula ROMANESCU -— scriitor, București 
Marian NENCESCU -— scriitor, București 
Acad. Solomon MARCUS -— București 
Emil LUNGEANU - scriitor, București 

lon PĂTRAȘCU -— diplomat, București 
Mircea OPRIȚĂ — scriitor, Cluj- Napoca 
Raia ROGAC -— publicist, Chișinău 
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